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INTRODUCTION : "Le fantBme dans la machine™
et 1'Intentionalité

Si j'essaie de déterminer comment je dois me comporter
vis & vis d'autrui, je me trouve plongé d'emblée dans des é
probldmes philosophiques complexes. D'abord, quelle est la 4
struecture de mon rapport & autrui ? Pour répondre a cette
question i1 faut savoir ce que je suis, et ce qu'est zutrui
- done i1 me faut dégager mon rapport originel au monde avant i
de pouvoir aborder les probldmes moraux et politiques. C'est-
a-dire que toute théorie morale et toute théorie politique
impligue une théorie quant 2 la nature de 1'homme et du monde.

Le probldme le plus général qu'on trouve dans les livres
philosophiques est de savoir si oui ou non le monde oﬁ.se
trouvent des hommes, des arbres, des voitures et des éléphants
est "réel", ou s'll est ou tout & fait imaginaire, ou l%appa-
rence" de guelgue réolité plus profonde. Donc nous allons
commencer par ce probldme. Nous verrons gque c'est un pseudo-
-probléme, et de notre analyse découlera une méthode gui nous
permettra d'éviter plusieurs pidges philosophiques.

Que signifient ces questions au sujet de la réalité du
monde ? Comment pourrait-on y répondre ? Commengons par une
guestion plus habituelle du méme type.

Que veux-je dire lorsque je me demande si quelque chose
est réel ? Si je me demande "Est-ce que ce rat-12 est réel 7",
je veux savoir si le rat existe dans le monde, de la méme
facon qu'existent cette chaise, cette plume, ce livre. Ly
s des méthodes de vérificetion, dont toutes impliquent non
pas la réflexion mais 1a recherche dans le monde des choses
et des persomnes. Le mot nrdel® tire sa signification de ce
monde. I1 est clair que, si la question au sujet de la réa-
14té du monde veut dire : "Le monde existe-t-il de la méme
focon que cette chailse, cotte plume, ce livre," il n'est pas
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pogsible d'y répondre, car ceci est un non-sens. Quand on
pose la question de savoir si quelque chose est réel, c'est
gue 1l'on sait déja ce que c'est que "réel" et, effectivement
"l1e monde" veut dire "ce qui est réel" (dans le langage cou=-
rant, sinon toujours dans le langage philosophique). Ainsi,
demender si le monde lui-méme est réel, c'est poser une ques-
tion qui est dénuée de toute signification.

L'erreur vient du fait qu'on a séparé le mot "réel" du
contexte quotidien pour poser une question trés générale. ) §
y a toujours un danger lorsqu'on fait cela. Un mot tire son
sens du contexte, et on risque ainsi, en oubliant le contexte
quotidien, ou de changer ou de détruire ce sens. Donc, si on
veut poser de telles gquestions, 11 faut d'abord faire une ana-
lyse des mots dont on veut se servir. Sinon on se perdra dans
des contradictions inconeiliables. On peut le montrer facile-
ment dans le cas de Descartes. Il est vrai que le fait qu'on
peut douter de sa réalité implique qu'on est. Mais il implique,
directement, beaucoup plus. D'abord il impligque une compréhen-
sion de "douter" et done de "savoir". Ensuite, comme Jje viens
de le montrer, douter de la réalité de quelque chose implique
le monde comme réalité. Troisidmement, 1'acte de douter est
un projet, c'est-a-dire une relation de moyens et de fins dans
le temps, et implique ainsi non seulement que l'homme n'est
pes eantonné dans un présent "instantané”, mais aussi que le
sens des mots reste stable, et la possibilité de la mémoire.
Cee concepts : connaissance, monde, temps, langage, mémoire,
(et sans doute d'autres) nous donnent le contexte dans lequel
se passent toutes nos activités, y compris nos aetivités phi-
losophiques.

Merlesu-Ponty 1'exprime ainsi : "Car si je peux parler de
nrdves® et de "réalité", m'interroger sur la distinection
de 1'imaginaire et du réel, et metire en doute le "réel",
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c'est que cette distinction est déja faite par moi avant
1'analyse, c'est que j'al une expérience du réel comme de
1'imaginaire, et le probléme est alors non pas de recher-
cher comment la pensée critique peut se donner des équiva-
lents secondaire de cette distinction, mais d'expliciter
notre savoir primordial du “réel", de déerire la perception
du monde comme ce qui fonde pour toujours notre idée de la
vérité. I1 ne faut donc pas se demander si nous percevons
vraiment un monde, 11 faut dire au contraire : le monde

est cela que nous percevons." (PPxi)

comment Descartes a-t-il pu se tromper ainsi, en croyant
qu'il pouvait douter de la réalité du monde ? La philoGOphie,.
du point de wvue logique, est une activité secondaire, une ac-
tivité de réflexion. Un acte de réflexion se passe dans un con-
texte d'aetivité préréflexive (ou irréfléchie). Quand je veux
considérer réflexivement un acte (pré-réflexif) que j'ai fait,
je le considdre dans le cedre des autres actes préréflexif.
Quelques exemples seront utiles ici. Si je suis en train de
déjeliner, je ne ue répdte pas continfiment "Me voiei en train
de déjeliner". Je m'occupe 4% mettre les petits pois sur ma four-
chette, ou j'écoute le réeit passionnant de ce que mon compa-
gnon a vu & la télé hier soir. I1 n'y a pas de réflexion. Ce-
pendant si guelqu'un dans la pitce & cbté me demande ce que
je suis en train de feire, je réponds tout de suite "je suis
en train de déjefiner". Voild la forme la plus simple de la
réflexion ; il s'agit seulement d'exprimer verbalement ce que
je fais & ce moment. Ensuite on pourrait me demander "Pourquol
est-ce que tu déjelines ?" Cette question, si elle a son sens
habituel, n'exige gudre plus de réflexion. Je réponds "Parce
que j'avais faim", ou "Je déjefine toujours & cette heure-ci
afin d'écouter en méme temps les informations". Je situe mon
scte dans le contexte de ma journée, ou de ma vie gquotidienne.

11 n'y a pas de déecouverte dans ces deux cas. I1 ne s'agit que
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de thématiser ce qui était déja la.

Pour répondre & une question philosophique, qui est par
définition une question inhabituelle, il faut d'abord enaly-
ser les mots méme qui composent cette question. Car ce n'est
pas seulement que la question me renvoie & mes actes préré-
flexifs, mais les mots et leurs significations ne sont pas
données dans leur totalité dans 1'"instant". Il y 2 une dimen-
sion préréflexive des mots. Done une analyse du voecabulaire
dont se sert le philosophe implique, ou plutdt est, une des-
cription et une "explicitation™ du préréflexif. I1 s'agit de
commencer la philosophie par l'ontologie, selon la définition
de Jeanson que : "l'ontologie est dans le prolongement de la
deseription, elle explicite ; la métaphysique est dans le pro-
longement de la science, elle voudrait expliguer" (Jeanson I146),
et non pas par la voie classique de 1l'épistémologie. Mais je
préfére la définition de Ryle, pour qui, dans ‘'The Concept
of Mind', il s'agit "not to increase what we know about minds,
but to rectify the logical geography of the knowledge which

we already possess® (p. 7) (C'est moi qui souligne.) Dans les
deux cas 11 s'agit d'expliciter ce que Sartre appelle "la com-
préhension préontologique™ (EN 203), mais le mot "ontologie",
assez ambigu, est peut-8tre regrettable. Surtout parce qu'il
suggdre que nous allons parler de 1' "Etre". Le mot '8tre’
n'est pas un substantif. Comme dit Jean Weahl, 1'idée de "1'&tre"
est un ™mythe grammatical®. (L'Expérience Métaphysique 192).

Descartes 2 oublié le contexte préréflexif, la compré=-
hension préontologique.(I1 y a toujours une tendance a2 hypos-
tasier des mots. ainsi).Ceci 1'a mené & une autre erreur tres
grave. Un acte pré-réflexif, tel gque l'acte de manger, impli-
que l'emplol des mains et de la bouche, le calcul des largeurs
relatives de ma bouche et de la pomme de terre que je veux y
mettre ete.. C'est-2-dire, il est en partie "intellectuel" et
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en partie "physique" (bien que, cette formulation, qui vient
elle-nméme des erreurs de Descartes, soit trds inexsote). Mais
la réflexion semble &tre totalement "intellectuelle", et ne
semble impliquer directement 1l'existence ni de mon corps ni
des choses de ce monde. Le résultat de cela est que Descartes
a pu conelure que, bien que son existence comme &tre pensant
soit certaine, il n'y avait aucune connexion nécessaire entre
ceci et 1l'existence de son corps. I1 croyait qu'il pouvait
connattre son esprit avec plus de certitude que son corps, et
introduisait ainsi le probléme de savoir comment res cogitans
pourrait eonnaftre res extensa. L’gboutissement de tout ceel,
c'est ce que Gilbert Ryle appelle "le mythe du Pantdme dans

la Machine" (The Chost in the machine, voir The Concept of
Mind). Je suis un esprit, situé & 1'intérieur d4'une machine,
dans laguelle entrent des signaux venus du "monde extérisur",
lesquels je dois ensuite traduire afin de former une représen-
tation de ce "monde extérieur.” Ailnsi Descartes et ses succes-
seurs se trouvaient devant le probléme : - est-ce que je puis
former une "représentation" vrale de ce monde ? et comment le
puis=-je ?

Meis c'est leur problidme gqui est faux, parce qu'il n'y a
aucune raison d'aecepter la description initiale de la relation
entre "l'espritt®et la "matidre".

Je ne prétends pas donner une critique détaillée de Des-
cartes. Il ne s'agit que de critiquer 1l'idée qu'il y a "une
gubstance dont toute 1'essence ou la nature n'est que de penser"
(62 méditation p.I2I) - le fantbme, et qu'il y a aussi un corps -
la machine - qui est distinet de cette substance. Ryle se sert
de 1'idée d'un "fantBme" afin d'indiquer quelque chose qui est
réel et indépendant, mais qui existe & um autre "niveau" que
le corps, et c'est cela qu'on veut nier. Je vais me servir de
1'adjectif "ecartésien" pour déerire de telles théories, non
pas pour référer aux idées de Descartes.



11 me semble qu'il est presque impossible de sous-estimer
les effets néfastes de cette desceription. Presque tous les
successeurs de Descartes ont travaillé dens ce cadre d'un es~
prit "fermé" et d'un objet npermé", et le vocabulaire s'est
jnsinué jusque dans les sciences. 11 est devenu le vocabulaire
de la pensée occidentale.

En plus, cette théorie a nécessité 1'invention d'objets
appeiés ngensations”, que personne n'a jamais ni vus ni enten-
dus, pour expliquer le fait quotidien quton voit des arbres
et des éléphants. (En anglais nous avons l'expression "gense-
-data", et nous pouvons distinguer plus facilement entre la
gsensation que j'éprouve lorsque, par exemple, Jje me brile la
mein, et la ngensation" - mot technique et philesophique =
que Je suls censé éprouver lorsque je vois un arbre. C'est
1'existence de cette deuxidme sorte de sensation que je con-
teste). Au fait, quelle que aoit la manidre dont j'analyse
mes perceptions, je ne peux pas les diviser d'une fagon pré-
cise ou détaillée; Combien de taches de couleur constituent
cette table ? Ccombien de temps durent-elles ? On neé peut pas
répondre & de telles questions. Je ne vois pas des taches de
couleur, Jje vois une table. (voir J.L. Austin Sense et Sensi-
bilia et aussi EN 377-8.)

La solution habituelle du probleme des sensations - la
postulation d'un "ego constituant", ou d'un "ego synthéti-
sant® - introduit une nouvelle difficulté. Locke 2 inventé
les "sensations“ afin de résoudre le probléme originel gue
pose la difficulté 4'échapper 3 12 machine, et ensuite on 2
44 inventer un "ego constituant", du type certésien, afin
d'expliquer la cohérence de ces objets qui sont censés &tre
discrets. Ainsi le problime du gsolipsisme, jnhérent 2 la
position de pescartes, est devenu méme plus difficile & ré-

goudre.
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Abordons cette question du solipsisme. S'il est difficile
pour un fantbme enfermé dans une machine d'apprendre ce qui
arrive & 1'extérieur, i1 est bien plus diffiecile pour lui
d 'apprendre ce que fait un autre fantbme enfermé dans une autre
machine. Méme s'il pouvait observer d'une fagon quelconque,
1'autre machine, il ne pourrait pes observer l'autre fantbme ;
ainsi il ne peut que s'appuyer sur des arguments d'aﬁalogie,
fort discutables, pour sdmettre que 1l'autre fantBme est la.

A exprimer 1 targument d'une fagon moins tendancieuse, la
question est : Est-ce que j'al un "aeceds privilégié" & mon
propre esprit (conscience), ou est-ce qu'autrul peut ensavoir
autant que moil ? Dans le premier cas, jé ne peux avoir aucune
raison immédiate de croire qu'tautrui existe de la méme fagon
que moi. I1 faut done montrer qu'il n'y a pas deux "mondes"™,
1'un intérieur (et privé), 1l'autre extérieur. Nous avons déja
vu que les raisons que donne Descartes pour une telle distinc-
tion ne sont pas valables. I1 faut encore montrer qutil n'y a
pas de phénomdnes qu'une telle théorie pourrait expliciter.

gi 1'on m'invite & me dépeindre, Je répondrai, peut-8tre,
que je suis honnéte, quelque peu avere de caractdre doux,
ambitieux mais paresseux, que je m'intéresse a4 la politique,
et que j'aime la musique classique, 1'alpinisme et les filles
dodues. I1 ne me semble pas antid ¥ ait un autre genre de
réponse possible. Cette réponse est-elle, d'une fagon quelcon-
que, le compte-rendu de quelque ngtat intérieur"™ secret que
personne ne pourrait observer, ou un observateur attentif et
bien plaeé pourrait-il le vérifier ?

Qu'est-ce que je Vveux dire quand je dis que je suis hon-
n8te ? Rien d'autre gque dans le plupart des cas Je dis la vé-
rité, méme si ga me désavantage un peu, que si je trouve un
billet de ecent francs dans 1a rue je le remets au commissariat,
et que je n'affiche pas, pour leur plaire, les mémes opinions
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politiques que celles des gens avec qui je me trouve. Tous
ces actes sont des activités que peuvent observer les autres
gussi bien que moi. Mais peut-&tre que je les observe sans
possibilité d'erreur, au lieu que les autres pourraient se
tromper. Certes, il est vrai que je suis mieux gsitué que les
autres pour dire si jtal dit la vérité récemment. Mais c'est
seulement parce que je suis toujours 1l& lorsqué je fails quel-
que chose. Quelqu'un dt'autre pourrait 8tre toujours 12 avec
moi (un frére siamois, par exemple), et ainsi seraltl aussi
bien renseigné que moi. Et je peux trés bien oublier le petit
mensonge a'hier, et méme me convaincre que ce que je suis en
train de dire soit la vérité. Donc je ne suis pas infaillible
méme dans le cas des mensonges particuliers.

Je ne suis pas plus infaillible, et on pourrait méme m'ame-
ner 4 admettre que j'eil tort, lorsque je me préte un tralt de
caractdre. Par exemple, gi mon ami falt observer que je falsi-
£ie habituellement mes déclarations d'impdts, gque de teups en
tempe J'accepte trop de monnaie, et que, bien que je me dise
chrétien, je n'aime pas mon prochain, Jje pourrail, apres ré-
flexion, 1l'admettre, et convenir que, en effet, Je ne suis pas
honnéte du tout. Jusqu'a un certain point, un bon observateur,
qui me commalit bien, donnerait probablement des renseigne-
ments plus exacts que moi sur mon caractdre, puisque je pour=
rais vouloir crolre que je suis honnéte, alore que cela lui
soit égal.

Ainsi la question de mon honn&teté se décide non pas quel-
gque part dans mon coeur ou mon cerveau, mais dans le monde,
dans le sens que dit aartre: "Nous voudrions montrer ici que
1'Ego n'est ni formellement ni metériellement dans la cons-
cience : il est dehors, dans le monde, ctegt un 8tre du monde

comme 1'Ego d'autruil (TE 13). (Sartre 1ui-méme donne 1'exeum-—
ple de 1'ambition de Clovis - ncomment 1'ambition de Clovis
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se serait-elle distinguée au projet préecis de conquérir la
gaule ? (EN 525) - c'est & dire que l'ambition n'est pas "un
mobile préexistant™.

81, apréé que vous m'avez montré que je suis malhonnéte,
je vous dis que je suis décidé & changer pour devenir honnéte,
on pourrait soutenir qu'iei j'ai un acceés privilégié A mon in-
taﬁtion, que vous ne pourriez pas vérifier. D'abord, vous pou-
vez la vérifier si vous me demandez "En es-tu certain ?" et si
vous observez l'expression de mon viaage tout en me fajisant
remarquer les conséquences (IO ans a'impdts ete...) de cette
intention que je dis &tre la mienne. '

cette intention n'est rien en dehors de ma déclaration.
(Le fait que je pourrais vouloir vous tromper n'est pas plus
une raison pour que vous doutiez de toutes ces déclarations
que la possibilité d'illusion vous est une raison de douter de
1a réalité du monde). Moi, je mets & 1'épreuve la vérité de mon
intention d4'a peu pris la méme fagon gue vous. Et, non plus
gque vous, je ne sais sl je serais effectivement honnéte ; tout
comme vous, je dois attendre afin de voir ce que je ferai.

Une partie du prodldme du solipsieme iol découle d'un pré-
jugé en faveur du présent. On eroit que, si je ne peux pas vé-
rifier ce que vous dites & votre sujet au moment méme ol wvous
le dites, vous avez un Accds Privilégié. Mais sl vous criez
de la eime de la montagne : "Le panorama qu'on voit d'ici est
magnifigue", personne n'ira inventer un prineipe métaphysique
pour expliguer le fait qu'il me faut IO bonnes minutes d'esca-
lade avant que je puisse vérifier votre opinion. En vérité,

toute vérification se passe dans le temps.

Ceci nous remdne & la réflexion. La pensée est elle-néme
une sctivité préréflexive - pendant que Jje pense je ne suis pas
aussi en train de penser que je pemse, S1 je veux faire de
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mon zcte de penser 3 1l'alpinisme le thdme de ma pensée, lors-
que Je le fais je ne pense‘plua a4 1'alpinisme mais & l'acfb

de penser & 1'alpinisme, ce qui n'est pas du tout la méme

chose: Nous voyons, donc, que ce que je saisis dans la ré- v
flexion, ce n'est pas mon acte ou pensée présent, c'est l'acte Q
qui est immédiatement passé. La réflexionm, c'est la rétiros- ]
pection (voir Ryle 166). Un acte queleonque de réflexion peut ‘
8tre remplacé par un autre qui le vise. "Self commentary

self ridicule and self admonition are logically condemned to
eternal penultimaey. Yet nothing is left out any particular
commentary or admonition for ever. Om the contrary, it may

be the target of the very next commentary or rebuke.” (Ryle

195) Ryle appelle ce fait "the systematic elusivenss of "1* |
(Ryle I95), et Sartre dit que "the ego is by nature fugitive"
(TE). C'est & dire, mes pensées se déroulent dans le temps et ‘
ainsi je ne peux jamais m'attraper moi~-méme. (D'ailleurs ceeci
n'est gudre plus remarquable que le failt que, comme on ait

en anglais, "Tomorrow never comes", ("Demain ne vient jamais").
Chague nouveau jour "demain" s'avance d'une journée et on n'y
arrive jamais.) La vérification dans 1'instant me serait im-
possible. Aingi si on voulait eantonner le concept "moi" dans
1'instant, je ne pourral jemais salsir thématiquement mon pro-
pre moi, et, & fortiori, le "moi" d'autrui non plus. Je mon-
trerai plus loin qu'il n'y a point de présent "instantané".
Pour le moment nous pouvons seulement falre remarquer qu'il
n'y a pas de raison d'exiger cette limitation, exactement com-
me i1 n'y a pas de raison d'exiger qu'une perception soit in-
corrigidle, c'est & dire, certain en soi, sans référence &
rien d'autre.

Aingi les mots dont nous nous servons pour parler d'au-
trui, et aussi de nous-mémes, se rapportent tous non pas a
des actes secrets "dans l'esprit", mais & des actes publics
dans le monde. Mais on pourrait peut-&tre soutenir que, pour
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qu'un scte soit intelligent, 11 doit 8tre nccompagné d'un
acte intellectuel dans l'esprit, et que, bien que je puisse
voir votre acte dans le monde, je ne peux rien savoir direc-
tement de 1'acte intellectuel, et qu'ainsi je ne peux jemais

savoir avec certitude si votre acte est vraiment intelligent,

plutét qutautomatique.

Cependant, premi2rement, ces actes intellectuels ne sont
que postulés comme explication du comportement intelligent,
ils ne sont jamais observés. Par exemple, sl je noue un
noeud difficile, ce qui exige sans auoun doute de la concen=
tration et de 1l'intelligence, et si ensuite Je réfléchis &
mon acte, je m'apercevrai que pendant que je le faisais Je
ne me répétais pas en méme temps les n"rigles" suivent les-
quelles Jje devais le faire. Il est bien possible que je me
sois répété une ou deux fois ces rigles, mals entre temps
je continuais de nouer le noeud aveec intelligence et en sa-
chant ce que je faisais. Deuxidmement, ces actes intellee-
tuels, mémes s'ils existaient, ne pourraient pas expliquer
1a différence entre faire quelque chose avec intelligence
et le faire sans intelligence, car penser est en soi-méme
quelque chose gue 1l'on fait avee ou sans intelligence.
C'est & dire, si on dit, avec Aristote, que faire une bonne
action e'est appliquer une ridgle, il faut se demander com~-
ment on & vu qu'il fallait appliquer cette régle-la. Est-ce
qu'il y 2 une régle pour 1'application des régles ? Ei une
autre pour l'application de celle=cli ? On tombe dans une
régression & 1'infini. (Cf Ryle p.30=31.)

Mes actes intelligents dans le monde n'expriment pas les
aetivités de mon esprit. Ils sont ces activités. Mon compor-
tement est en lui-méme une compréhension du monde. Méme mes
pensées strictement théoriques ne peuvent &tire bornées a
mon seul esprit. Quand je parle d'une théorie avec mes amis

o/

|

%

!



je suis occupé par la pensée abstraite, mais cela ne veut

pas dire que, lorsque je suis en train de parler, j'ai en

méme temps des pensées silencieuses. Mes paroles gont mes
pensées. (Bien qu'il ne faille pas croire que toutes mes E
paroles soient des pensées, ou soient intellectuelles. I
C'est & dire, elles n'ont pas toutes le méme statut). Ryle J
suggdre donc que la pensée abstraite privée, c'est 2 dire ;
mes pensées quand je suis seul, proviennent de la pensée '
abstraite publique. Tout comme on apprend d'abord & lire &
heute voix, et seulement ensuite & lire silencieusementy

on spprend esussi & parler 2 haute voix, et aprds & ge par-

ler silencieusement, 2 penser. (Voir Ryle p. 3§ : "the tech~-
nieal trick of condueting our thoughts in auditory word ima- |
ges", et aussi p. 2% Selon Piaget, jusqu'a 7 ans 1'enfant 1
dit ce qu'il pense - il n'a pas de continence verbale (voir !
Lenguage & Thought of the Child p. 385l0e1a veut dire gue

quand je pense en privé, je m'imagine une conversation, (dans ;i
laguelle, peut-8tre, je prends tous les r8les.) F

Ceei nous améne au dernier probldme : 1timagination (sur- ﬁ
tout dans le sens de se représenter un "tableau®) n'est-elle
pas quelque chose dtirrémédiablement privée ? Certes, autrui
ne voit pas la maison que j'imagine. Mais, trés précisément,
je ne la vois non plus ; je 1l'imagine. Vous ne pouvez pas l
plus imaginer mes "images" que vous ne pouvez manger mon
diner, et pour la méme raison de logique - si vous le mengez
11 devient votre diner. Ceci ne fait pas du diner quelgue
chose de privé. Si nous regardons tous les deux un arbre,
nous voyons tous les deux le mé&me arbre bien que je ne le |
vois pas “& travers" vos yeux. De méme, si nous nous imagi- |
nons tous les deux ma maison, nous nous imaginons tous les

deux la méme maison.
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"Se représenter" quelque chose découle de la connaissance H

de cette chose. (D'ailleurs ceci est la raison que l'image

ne nous enseigne rien). Un des faits impliqués par ma connais-
sance d'une certaine ville, c'est que je ne seral pas sur-
prie lorsque je trouverail une fontaine au bout d'une certaine
rue ; bien que je ne me sols pas dit continuellement, en mar-
chant "je wveis trouver une fontaine au bout de cette rue".
(Ctest & dire il n'y a pas de représentation de la fontaine)
Avant d'y arriver j'aurais pu wm'arréter et me dire "J'appro-
che de la foritaine™ mais le fait d'8tre dans ce lieu n'est
pas le stimulus nécessaire pour m'y faire penser. Une autre
petite fontaine, le bruit d'une petite cascade, une photogra-
phie ou méme un "esprit réveur" auraient pu y diriger mon
attention. Iei il s'agit de "se représenter” quelque chose
qu'on a déja vu. Se représenter n'est pas exactement se sou-
venir. Si on me demande ce que je faisais hier je pourrais
trés bien répondre sans me représenter les événements d'hier.

|
|
|
I

|

|
|
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|

|

Par exemple je peux raconter & mon ami ce que j'ai vu a Venise.g

Ctest un souvenir et je peux le dater. Je peux aussi me re-
présenter Venise. Bien que je ne puisse me le représenter

que parce que je 1'ai vu ce jour-la, ma représentation n'est
pas datée. C'est une représentation de Venise, non pas de
Venise-le-I8-juillet-I965. Mais il y & quand méme ici une re-
lation assez proche entre se souvenir et se représenter. Dans
"L 'Imaginaire® Sartre montre que l'imagination est une fagon
d'8tre "présent 4" un objet absent ou méme inexistant. Mais
i1 eroit qu'il y a un "analagon" de l'objet imaginé, qui est
le “eontenu mental" ou la "matidre™ de l'acte d'imagination.
11 a tort, parce que le "mens" n'est pas un contenant. Son
argument s'appuie sur sa théorie qu'une photographie "sert

de matidre & 1'image" (I. p.35). Ceei est faux. Je peux trés
bien regarder la photographie sans "me représenter" la per-

sonne. Si je me la représente, c'est parce que la photographie. .

e
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me 1'a rappelée de la méme fagon que pourrait le faire une T
vieille lettre, un enregistrement, ou méme un lieu. Ces i

choses-ci ne pouvaient pas &ire considérées comme "matériel®

pour une image. W

Ainsi nous pouvons conclure que 1'imagination n'est pas !
une sorte d'tactivité qui se passe a 1tintérieur de mon es- v
prit. I1 n'y 2 pas d'intérieur privé de mon esprit.

De cette brdve discussion des erreurs de la théorie
eartésienne du "fantlme dans la machine" nous pouvons tirer
les eonclusions suivantes. Je ne suis coupé ni du monde ni
a*autrui. Je ne suis pas emprisonné dans le présent. Surtout, |
mes actes intellectuels ne bénéficient d'aucune primauté i
logique. Ils ne sont qu'une espdce d'actes intelligents ‘f
parmi d'sutres. Ils ne sont pas plus essentiellement privé ﬂ
gue les autres (bien qu'ils soient plus faociles & dissimu- 6
ler).

Je ne contemple pas le monde, je le vis. Tous mes actes
y sont 1iés et s'y dirigent.

c'est ce fait dont parle Husserl lorsqu’il dit que la
conscience est "intentionnelle”. Cette idée de 1'intention-
nalité est exprimée aussi par les existentialistes dans la
phrase "1'homme est un 8tre~dans-le-monde” (ef Sartre :
"Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl")
(situations 1, p. 33) : - "imaginez que nous somes ainsi
rejetés, délaissés par notre nature méme dsns un monde in-
différent, hostile et rétif, vous aurez saisi le sens pro-

f

fond de la déeouverte que Husserl exprime dans cette fameuse ?

phrase, "Toute eonsecience est conselence de quelque chose™, ..
cette néeessité pour la conscience d'exister comme cons-
cience d'autre chose que soi, Husserl la nomme intentionna-
14té"). C'est & dire que 1'homme ntest pas un &tre concret,

iy |
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avee sa propre nature, qui s'assied sur un nuage et regarde
avee indifférence le cours du monde (la 'pensée de survol" dont
parle Merleeu Ponty). I1 n'est rien & part ce qu'il fait et
se fait dans le monde. Il est impossible de le considérer ﬂ
en faisant abstraction du monde. w

Que 1'homme habite et agisse dans le monde des choses,
des gens et des éléphants, c'est aussi 1'avis du "bon sens®.
Mais les psychologues, et les physiologues n'ont-ils pas dé-
montré que ceci n'est pas le cas, qu'en vérité 11 n'y a pas
de Monde ; il n'y a qu'une succession de réactions discrdtes
3 une succession de stimuli également discrets ? C'est a dire, |
ne peuvent-ils expliquer effectivement tout ce qui arrive & !
pertir de la théorie de 1'homme comme emprisonné dans le a
corps ? Dans "La Structure du Comportement” et "La phénomé- {
nologie de la Perception® Merleau Ponty démontre que de telles |
théories ne peuvent réussir qu'en tant qu'elles se basent im- %
plicitement sur 1' "ouverture vers le monde® qu'est 1l'inten- ﬂ
tionalité. Il dit : "Nous ne voulons pas dire que l'analyse :
du corps vivant rencontre une limite dans des forces vitales
irréduetibles. Nous voulons dire seulement que les réactions
d'un organisme ne sont compréhensibles et prévisibles que si
on les pense, non pas comme des contraetions musculaires qui
se déroulent dans un corps, mais comme des actes qui s'adres- |
gent 3 un certain milieu, présent ou virtuel : l'acte de pren-
dre une proie, de marcher vers un but, de courrir loin d'un |
danger.'(SC 164). Des zctes qui s'adressent & un certain milieu,

|

des actes vers un but, les deux aspects sont inséparables.
Nous visons le monde & travers des aspects particuliers. lLe
monde comme totalité est ce gqu'on appelle l'horizon de mon
projet. C'est cet horizon qui distingue une perception nor-
male d'une perception hallueinatoire. Sartre dit "la percep-
tion ne s'articule que sur fond ontologique de la présence

0/0



au monde, et le monde se dévoile concrdtement comme fond
de chague perception singulidre". (EN 229), Bien sfir, quand
je vois un vral arbre je ne vois pas en méme temps le monde
entier ; je le vois comme partie du monde. Ou peut-&tre
peut-on dire que je vois le monde 34 travers l'arbre. Tout
comme mes pas ne sont compréhensibles qu'en fonction de wmon
but, le but lui-méme n'est pas compréhensible qu'en fonction
du monde entier.

L'intentionalité est 1l'idée-clef de la phénoménologie.
J'ai essayé de 1l'introduire 2 travers "The Concept of Mind"
de Ryle parce qu'il me semble que ce que 1'on pourrait ap-
peler "la fonction historique"” de 1'idée, c'est d'échapper
&4 la dichotomie cartésienne de res cogitans et res extensa,
mais que les phénoménologues eux-mémes se servent trop sou-
vent du vocabulaire de cette dichotomie, alors que Ryle
stefforce exprés de 1'éviter. I1 faut néne se méfier du mot
*phénoméne®, qui vient du gree "qui appérait". En effet la
chose n'apparait point. Quelqu'un apparait & la fenétre,
par exemple, mais Jje yois ou gens ou entends une chose.

Donc lorsqu'on & commencé de parler de "phénomeéne" su lieu
de "chose" on s'est déjh & moitié enfermé dans la machine.
Bien entendu Sartre, par exemple, trouve la porte, mais
pour le faire il doit parler de "], '8tre du phénomdne” et
du "phénomdne de 1'Etre". nLt8tre du phénomdne' veut bien
dire "la description de la chose", mais le "shénoméne de
1'8tre" ne veut rien dire parce que 1'8tre n'est pas dans
cette classeAd'objeta dont on peut dire qu'on peut les voir
ete.. I1 me semble gque Sartre arrive 4 exprimer une philo-
sophie valable & travers ce vocabulaire d4*' "étre" et de
"phénoméne", mais il aurait pu le faire plus facilement.

Dans cette introduction, sans avoir rien apporté de
positif, nous avons évité 1' "écueil du solipsisme” et
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nous avons découvert ma relation fondementale d‘intentiona- !
1ité au monde. Je voudrais maintenant appronfondir l'idée
d'intentionalité, non pas pour construire une théorie méta-
physique du monde, mais seulement par rapport au problédme l{
de 1'action. Je le ferai en étudiant 1'idée de la liberté, |
telle qu'elle se trouve exposde dans "L'Etire et le Néant",
et "La Critique de la Relson Dialectique™. Ces deux ouvrages
ont des visées plus vastes que la seule discussion de la
l1iberté ; aussi je ne parleral pas de tous les points gqu'ils
souldvent. I1 y a des aspects de "L'Etre et le Néant" qui
admettraient une interprétation idéaliste, asussi bien que (
1tinterprétation plutdt réaliste (dans le sens que la chose |
est indépendante de la conseience), que je vais en donner.
cette interprétation a l'avantage d'&tre plus compatible %
avee le développement postérieur de la phénoménologie exis-
tentielle. J'ai essayé a'éviter le voeabuleire spécial dont k
sartre se sert dans "L'Etre et le Néant™. I1 me semble gque M
1'on peut faire cela sans du méme coup pesser & cbté de sa
philosophie pour la ralson gu'elle n'est pas une nétaphy- :
sique, mais une description. Donc "] tgn-soi™ le "pour-soi® !
ete... ne sont pas des concepts abstraits dont 11 faudrait
mettre en lumidre le contenu afin de faire comprendre la
philosophie. Ils sont de simples outilse linguistiques faits l
pour explieiter certains &léments de notre expérience et on
peut aussi bien essayer de donner la méme desecription en

se servent d'outils différents, et peut-8tre plus pratiques.

En gros, nous trouverons dans "I, 'Etre et le Néant® le
squelette abstrait de la 1iberté humaine, et dans "La Cri-
tique de la Raison Dislectigue™ nous verrons comment ecette
1iberté pourrait se perdre dans le monde, ce qui nous don-
nera la possibilité d'expliquer les conditione d‘'une liberté
conordte et vraie. Des impératifs moraux, ou leur abeence, _

o/o
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apparaitront d'eux-mémes dans le cours de la discuseion. Ma
méthode sera de dégager les caractéres généraux du comporte-
ment humain, et ensuite de voir coument des 8tres avec ces
carectires pourraient se comporter ensemble dans notfe monde ;
(etest & dire dans un monde possédant le caractdre contingent
de la rareté).

Le mot "liberté"™ comme tous les grands mots, est ambigu.
La facon dont Sartre s'en sert dans "L'Etre et le Néant" est
un peu insolite. Mais il me semble que ce qu'il appelle liber-
té est la "qualité" qui distingue 1'homme de toute auire es-
pdce, et gui est ainsi la base pour le concept plus courant
de la liberté. Cette "qualité"™ est, comme nous verrons, ce
qui rend possible d'eppliquer 1'idée de la liberté politique
4 1'homme et non pas & une chaise ou un chien. Il est ainsi
juste de garder le mot "]1iberté" pour le qualifier.




Premidre partie 1' ABSTRAIT

Ch.e. I - La liberté et le "néant™.

Avant d'aborder la question de la liberté, souve=~
nons-nous qu'il s'agit ieci d'un ouvrage ontologique, dans le
sens de "descriptif". Et il ne pouvait pas &tre autre, ecar
L'Etre et le Néant est un essai d'ontologie phénoménologique,
et dans la phénoménologie, comme dit Merleau-Ponty "Il s'agit
de déerire et non pas d'expliquer ou d'analyser®. Noue allons
donc essayer de déerire la conscience, et non pas de l'expli-
quer.

"Il suffit d'ouvrir les yeux et d'interroger en tou-
te nafveté cette totalité qu'est 1'homme dans le monde™ (EN 38)
dit Sertre. Mais le langage dont i1l se sert pour le faire est
assez bizarre. Il introduit ainsi 1'idée de la liberté : "Cette
poesibilité pour la réalité humaine de sécrédter un néant qui
l'isole, Descartes, aprés les Stoieciens, lui 2 donné un nom :
c'est la liberté". (EN 6I). Et un peu plus loin : "Lz liberté
c'est 1'8tre humain mettant son passé hore du jeu en sécrétant
son propre néant” (EN 65).

Il n'est pas besoin de beaucoup de réflexion pour se
rendre compte que l'expression "sécréter un néant®™ ne veut pas
dire grand'chose. Laissons de efté "sécréter" et examinon “un
néant"., "Néant" n'est pas un mot dont on se sert trés souvent
(sauf, peut-&tre, en parlant péjorativement d'une personne).
Nous ne pouvons, done, qu'examiner la fagon dont Sartre s'en
sert.

Nous avons déja wvu la différence entre la conscience
réflexive et lo conscience préréflexive. Si je pense & un é1é-
phant, je sais en méme temps que j'y pense. Cela veut dire gue
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je pourraisg, si je voulais, cesser de penger a l'éléphént et,
an lieu de cela, me mettre &4 penser & mes pensées au sujet de
cet éléphant. Ioil nous avons deux activités "mentales“, qui
sont sépardes, mals gqul semblent sussi 8tre continues. Cette
continuité devient méme plus frappante lorsqu'on remarque
qu'a n'importe quel moment du premier acteje peux passer au
deuxidme. L'acte réflexif semble presqu'8tre gonteny dzns le
premier en un état ijmplicite. I1 y a toujours une comscience
non-positienelle de sci. Sertre exprime ce falt en disant que
“le réflexif est séporé du réfléehi per un néant® (BN I99).
c'est cette conscience non-positionslle de soi cul accompagne
tous mes actes aqui est la marque qui définit la conscience.
rinsl au centrs de la conseclence nous trouvons un "néant™ qui
sépare la consecience A'slle-m8me. Pour l'exprimer en termes
plus courants nous pouvons dire que ce "néant® est, dzns un
sens, cette structure de l= conscience qui fait que la ré-
flexion soit possible.

Mais i1 dit sussi : "Ainsi le pour-soi (la cons-
cience) doit-11 2tre son propre néent. L'8tre de 1a conseience,
en tont que comselence, c'est d'exister 4 distance de sol com-

me présence & sci et cette dis tance nulle que 1'8tre porte
dans son &tre, c'est le Néant", (EN 120). La conscience est

un néant. Par ceeci il faut comprendre le corcctere non-défi-
niseable de 12 conscience. On ne peut pas dire que la cons=
cience est conscience de la méme fagon qu'une chaise est une
chaiss. Ma econscience est instable, ntroublée”. Elle est tou-
jours consclence (de) croyance, conscience (de) mont=gne, elle
n'est jomais simple consecience. 8l1le ne peut non plus s'iden-
tifier & lo ecroyance, ou 2 l2 montagme. Zlle "existe d&s 1l'ori-
gine comme s'échaprent & soi, comme brisont l'unité de tous
les eoncepts ou 1l'on peut voulolr 1'enfermer”. (EN I8). La
ehoise reste une choise, mais 1o conzeience (de) croyance doit

ol
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ge faire continuellement conscience (de) croyance. Elle péut
toujours devenir conscience (de) conscience (de) eroyance
(c'est-a-dire conscience réflexive) ou conscienece de n'importe
quelle autre chose. Elle n'est rien d'autre que cetie fuite de
1'un & 1l'autre.

Nous avons v que la réflexion est rétrospection.
11 est dans ce caractdre temporel de la conscience que nous

trouverons la vraie nature du "néant".

Lorsque je réfléchis, je me retire d'une série
d'actes, afin de la regarder 3 distance. Cet acte de "me wet-
tré 3 une distance™ est une expression plus pittoresque du
Néant. Je mets un espace entre moi et la chose que je regarde,
comme je recule pour mieux regarder un tableau. Mais dans le
cas de la rétrospection je me regarde ; ainsi c'est un espace
imaginaire. Ou, plutst, c'est ce qui sépare mon présent de
mon passé. "La eondition pour que 1a réalité humaine puisse
nier tout ou partie du monde, c'est qu'elle porte le néant
en elle comme le rien qui gépare son présent de tout son pes-
sé" (EN 65).

Ceci nous aide & voir pourquoi la réflexion est la
marque qui définit la conscience. Car n'importe quel acte de
consecience se reporte non seulement & la situation direecte-

gue l'autre.

1a eonscience n'est jamais attachée & son objet.
Elle n'est absorbée ni par 1'objet ni par le présent instan-
tané. Le déterminisme mécanique essaie d'enfermer la cons-

4
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ment présente, mais aussi au passé et & l'avenir. Clest-a-dire,
12 conscience préréflexive implique loujours un échappement
su présent, auguel, néanmoins, elle reste liée, tout comme
1a réflexion implique 1'échappement 2 une conscience préré-
flexive, 2 laguelle elle reste 1iée. Toutes les deux ont la
méme structure, qui est la raison pour laquelle 1l'une impli-
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cience non seulement dans le corps, mais aussi dans ce présent
instantané, comme réaction instantanée & un exeitant instanta-
né., Et, en effet, 81 le présent est un instant dans le temps,
i1 semble difficile de voir comment je pourrais falre quelque
chose d'autre que d'étre simplement au présent. Mails sl on ¥y
regarde d'un peu plus prés, on voit que méme le déterminisme
n'est pas compréhensible & la lumidre d'un présent instantané.
C'est-a-dire, si le tempe est fait d'une série d'instants dis-
crets, il est impossible de postuler une relati on quelconque
entre eux. Ceei impliquerait un processus continuel d'anéantis-
sement et de recréation de l'univers entier (Cf Descartes).
L'hypothdse est absurde, mais les iddes des philosophes qui
exigent une preuve qu'on puisse conneftre 1tavenir ou le passé
impliquent cette hypothése.

En plus, nous n'avons aucune expérience du présent
en termes d'un tel instant. Dans une activité simple, comme
une partie de tennis, il est impossible de soustiraire mon geste

de lever la raguette, quand la balle traverse le filet, de 1l'ac-

te achevé de mon adversaire de frapper la balle et de 1'achd-
vement futur de mon geste. (Voir EN I69).

Nous pouvons ainsi remarquer que, dans un sens, je
"vois dans" le passé et l'avenir.

Qu'est-ce que c'est donec que le présent ? Nous ne
pouvons pas 1'abandonner comme concept, puisqu'il remplit une
tiche utile dans le langage quotidien. Iel i1 n'a pas de signi-
fiecation précise. Je pourrais dire "cessez de parler de 1'his-

toire, je ne m'intéresse qu'au présent", auquel cas "le présent” i

voudrait dire une période assez longue - cette année, l'an der-
nier et 1'sn prochain. Ou "Qu'est-ce que tu fais 4 présent 2"
"T'éoris une lettre & mon ami" - mais non pas (habituellement)
"Je suis en train d'éerire um 'd'. "Toutefolis, cette dernidre

o/
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réponse seralt normale i on insistalit, en disant "Non, Jje veux
dire & ce moment méme". Mais 1l £aut du temps méme pour éerire
un ‘4’'. -

Je n'essaie pas de montrer que le temps est infiﬁiw
ment divisible. Plutdt, le temps n'est pas divisible du toub.

A ——————— A ———

Lorsque nous parlons du présent dans le sens le plus préais,
nous ne parlons pas de quelque "partie®ou "section" du temps.
Nous faisons une coupe trangversale du temps, exactement comme
un ingénieur peut degsiner une coupe transversale de salaachino.
Tout comme une machine ntest pas falte d'une série de cés cou-
pes transversales ajoutées 1l'une 5 1'autre, le temps n'est pas
£ait d¢'une série de présents collés 1'un & l'autre.

11 y 2 une ¢paisseur du présent véecu. C'est une épais-
seur indéfinie. Comme j'attends 2 1tarrét d'autobus, en regar-
dant 1'autobus qui s'approche de moi, mon présent est fait de
ma promenade de cheg-mei & 1l'arrét et du trajet de 1'aubobus
jusqu ' 1t'arrét, lequel trajet je "yois" dans sa totalité; bien
que le bus ne solt pas encore arrivé & moi. Ce que je feral
dans 1'autobus est encore dans mon avenir, et ce que Je faigais
avant de quitter ma maison commence & se glisser dans le passé.
pDe méme, si je suis en train de regarder une maison, je la vois
au passé et 2 1l'avenir ; sinon je serais continuellement sur-
pris de trouver 1a maison devent moil, et pas surpris du tout ei,
tout d4'un coup, la maison disparaissalt. (cet enerier, dds que
je le pergols, 2 déjad dans son existence ses trois dimensions

temporelles” EN 255).

11 ne fsut pas confondre cette possibilité de "voir
dans le passé et dans 1vavenir” aveec les actes de se souvenir

et de prédire. Ce n'est pas vral que, au méme moment, je regarde

12 meison, me souviens de son apparence d'il y a une mimite,
et prédis comment elle apparaltre dans une minute. D'abord, je

vl
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ne faie pas cela. Deuxidmement, wéme si je voulals le faire,

prédire prennent eux-méme du temps. Cecil impliquerait gque, tout
en prédisant, J]'aurals 3 me souvenir du début de ma prédietion, Q
et, tout en m'en souvenant, j'aurails 3 prédire le fin de mon (r
souvenir. Ainsi je ne pourral jamais échapper au coumencement ‘
de mon premier souvenir ou de ma premidre prédiction. Prédire
at se souvenir sont eux-némes des actes réflexifs qui ne sont i
possibles gque dans 1e cadre de 1l'épaisseur du présent préré- |
flexif. Je ne peux me souvenir thématiquement que 1= waison
était 12 11 y a eing minutes, gue parce que ma connalissance
de ce fait est 3&1d impliquée (non thématiquement) dens mon |
acte de le voir maintenant (of Sartre "Ce n'est pas parce que l
je me »représente” mon passé qu'il existe. Mais c'est parce |
que Jje suis mon passé qu'il entre dans le monde, et clest & 'w
partir de son 8tre-dana-le-monde que Je puis, suivent certain )
processus peychologique, me le représenter.” (EN I59) et Ryle
"Bearing in wind is not reeslling, it 1is what makes recazlling,
among other things, possible” (Ryle M. 1781). Le fait que 1le
présent disparait si on en f£2it une analyse rigoureuse nous :
aide & comprendre le "néant”. Sartre dit : "une analyse ri- !
goureuse qui prétendralt débarasser le présent de tout ce qui
n'est pas lui, ctest-b-dire du passé et de 1'avenir immédiat,

ne trouverait plus en fait gqu'un instent infinitésimal, clest
5 dire.... un néant" (EN 165). Le présent, & parler gtricte-~ |
ment n'est rien. gependant il sépare mon passé, ce que j'al
£2i%, et dans un sens, N8 peux pas changer, de mon avenir, qui
est problématicue. On pourrait dire que c'est un peu coume la
ligne invisible gui f2it la frontidre entre deux pays. Ils

sont econtigus, et différents, et rien ne les sépare. (Cette
analogie nous aidera peut-8tre & éviter le pidge de croire,
guand nous parlons 4'un néant qui sépare deux choses, que
nous voulons dire qu'il y a une sorte de "quelgue-chose" trée

!

je ne le pourrals pas, puiSqué les actes de ge souvenir et de '?
|

;

|

singulier qui les sépare). ;
c/a |
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C'est le fgit gu'il n'y a2 pas de présent qui rend

impossible d'affirmer que je guis tel ou tel, dans le sens
o 1'on peut dire "Ceci est une chaise”. On peut dire, avec
f£inalité : “Ceei était un arbre. C'est mainténant une chaise.
Elle sera un tos de cendres.", parce que la chaise "est ce
qu'elle est," et on parle de son présent dans le sens ilmpré-
cis ol 1l'on dit qu' "aujourd'hui” est le présent, non pas dans

le sens précis que nous venons de définir. Mais la oonsclence |
elle-méme n'a pas de présent du tout, pas méuwe un qui soit P
trée petit. Elle est fuite, échappement, jaillissement, motion.
Maie eces mots ne sont gue des analogies. I1 n'y 2 point de vo=-

eadulaire pour exprimer le carzctére temporalisant de la cons-
cience, puisque c'est le phénoméne duguel déecoulent tous les
comportenents humeins et qui ainsi n'est pas habituellement
thématisé. En fin de compte, on ne peut que renvoyer le seep-
tigque & sa propre conscience véeue.

Tout eomme 12 conscience est dirigée vers le monde
des choses et des gens, le présent est dirigé vers 1'avenir :
et le passé. Ainsi on peut exprimer ce que j'ai dit au sujet E
du temps en disant que la= conscience est intentionnelle dans ?ﬂ

le temps aussi bien que dens l'espace. (Et 11 ne faut pas
eroire qu'il y a iei deux vpouvoirs® séparés. Ils ne sont pas
distinects.) |

Appeler la eonscience “un néant", et en méme temps
dire qu'elle peut 8tre consclence (de) ecroyance, conscience
(de) joie, conscilence (de) montegne, ce n'est compréhensible 1
que dans la perspective du temps. Elle est un "néant” parce i
gu'on ne peut jemais lo saisire. Je peux voir une montagne et ]
en méme temps &viter d'&tre définl comme "vigsion 4'une monta- |

gne", seulement parce que je lui échappe dane le temps.
MerleauePonty dit "ce qu'il faut comprendre, c'est que la né~-
me roison me rend présent ici et maintenant et présent ail-
leurs et toujours, absent d'iei et de maintenant et absent -
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de tout lieu et de tout tempe. Cette ambiguité n'est pas

une imperfection de la conscience ou de l'existence, elle
en est la définition. (PP 383). '

Clest ceci gue Sartre appelle la nature "diaspor&$m“
de la conscience. !

Il ne faut pas croire que ceci impligue que j'ai |
ure eapéee de perspective de Dieu sur le monde, d'un point o
gitué & 1'extérieur du temps et de l'espace. L'ambigulté ]
dont parle Merleau-~lonty se trouve dens le fait gue, bien ék
gue je puisse voir l2 montsgne, je reste 11é & ma fenéire,
de leguelle jJe l2 vois. En un sens, je me trouve dans les
deux endroits simultandment, mais, & la différence de Dieun,
je suis "plus carrément" dans l'un que dans l'autre. Ceeci |
devient moins compligué lorsqu'on remarque qgue c'est une i
description qui reste quand méme dans le cadre cartésien.
Clest seulement si nous avone j1e¢i une petite machine, et 1la

une grande bofte avee la montagne 2 1l'intérieur gqu'il faut

me econsidérer comme cuelqgue chose qui vole trés tres vite
entre les deux, et qu'il faut parler d'8tre "présent ailleurs ﬂ
et toujours", de "diaspora", 4' "existence hors de soi", de |
"tronscendance” ou @' "ek-stase"., De tels termes ne sont uti-
les que dans le cadre cartésien ; leur complexité vient du |
fait qu'ils essaient d'exprimer des faits quotidiens, tels 1

que "je vois un arbre”, avec le vocabulaire d'une théorie

absurde. f

Donc, quand Sartre dit que la liberté est "lz pos- g
sibilité pour la réalité humeine de séeréter un néant qui
1'isole” il parle de l'intention2lité, du fait que 1'homme
se dirige vers le monde, et ainsi n'est pes du tout 1ié a

une partie du monde. I1 écheppe 2insi au déterminisme. Mais
1l ne faut pas eroire que Sartre veut dire qu'il existe une
"foeulté", qui s'appellerait "le libre arbitre”, gul fonderait

g |



la liberté. La liberté n'est pas une faculté, c'est une
espdce de comportement ou de conduite (ce que Sartre expri-
mera plus clairement dans lLa Critique de la Raison Dialec-
tique, ol il parlera de la praxis plutdt que de la liberté).
Ainsi lg liberté est le nom d'une certaine sorte de compor-
tement, le comportement humain. C'est pour cette raison que
Sartre peut soutenir que 1'homme est, ou bien entidrement
libre, ou bien pas libre du tout. Il emploie les mots "nésnt"
et "néantisation" afin de souligner le fait qgue la singula-
rité de ce comportement est d'&tre dirigé vers ce qui n'est
pas : l'avenir, l'imaginaire etec. Nous avons déja wvu quelgues
exemples : le joueur de tennis qui se projette vers l'avenir,
et, dans 1'introduetion, 1'imagination comme "présence A" ce
qui est absent. Un autre exemple de la "néantisation" est 1le
langage.

Un mot peut &tre ou un signe, ou un symbole. Lors-~
que le chien entend le nom de son maftre, 11 le cherche ; 1le
mot est pour lui un signe qui indique l'existence de son mat-
tre. Mais lorsque j'entends le nom, je ne le cherche pas,

J'y pense ; le mot est pour moi un symbole. "Signs announce
their objects to him (the subject) whereas symbols lead him
to conceive their objects" (S. Langer, Philosophy in g New

Key P 49). Ainsi nous pouvons parler de la fonetion "irréa-
lisante™ du symbole, aussi bien que de l'image. Le langage
est essentiellement symbolique. :

S1 le fait nue le couportement humain est libertd
se montre le plus elairement dans 1'imagination et dans 1le
langage (ou la pensée), c'est seulement parce'que ces deux
sont la thématisation des attitudes fondamentales intention-
nelles qui sont & la base de tous nos comportements. Ici
nous voyons de nouveau le fait déjd souligné que la partie
de tennis esi la pensée.
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Répétons qu'il s'agit 1el d'une description et nonA
pas d'une explication. IL'une des difficultés de la compréhen—
sion de "L'Etre et le Néent" vient d'une tendance & croire
que Sartre essale dtexpliquer les faiis en postulant deux
*substances" qui stappellent "8tre" et "néant", ou "sn-goi" et
"pour-soi" et dont 1'interaction donnerait nous et notre monde.
De Waehlens, par exemple, parle d'une métagphysigue de Sartre
gui serait en contradiction avee sa phénoménologie (Introduc~
tion & "lLa Strueture du Comportement" viii-x) et Jolivet le
eritigue parce qu'il "raiscnne 4 partir des théses de son
ontologie, comme si elles allaient de soi". (Jolivet 55). Mais
il n'y a ni métaphysique ni wnhises ontologiques™. Sartre a
cherché un outil linguistigue pour expliciter sa propre expé-
rience de la eonscience pré~-réflexive, et 11.2 choisi ce voca~-
bulaire ' "&tre" et de "néant”. 11 me gemble que c'était un
choix plutdt malheureux ; mais, si on 8€ rend compte qu'il
s'agit non pas des catégories métaphysiques mais d'un simple
outil linguistique, 11 me semble gqu'on peut comprendre ce

qu'il veut dire.
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L'acte est intentionnel - c'est-d-dire, il se
dirige vers l'avenir. Mais n'est-~il pas possible que ce soit
en tant que réaction & un exeitant ? Si Je "vois" la balle
de tennis gqui arrive A un certain endroit, dans l1l'avenir,
est-ce gue ceecl ne pourrait pas agir comme l'excitant qui
décleneche cutomatiquement une réaction de frapper & cet en-
droit ? Ceci pourrait parsftre vrai jusqu'd ce gue je me de-
mande pourguei, effectivement, je frappe la balle, au lieu
de la laiasef passer. La réponse est simple : e'est parce
que cet acte s'inscrit dens la partie de tennis.

Quelqu'un qui = la coordination normele de son
corps peut tris facilement frapper la balle la premidre fois
gu'en la lui lance. Il n'est pas vral qu'il construise des
réflexes conditionnés avant de pouvoir frapper & l'endroit
ou arrive le balle. Tout simplement, il sait ce que c'est
qu'une partie de tennis et il s'oriente vers une certaine
direetion. En soi, la balle n'est pas étiquetiée "i frapper",
ou "3 attreper® ou " laisser passer®. La valeur "a frapper"
découle de mon projet de jouer au tennis.

Examinons de plus pres cette idée de valeur. D'abord

11 faut dire qu'iei valeur ne veut dire ni valeur économique,
ni valeur morale. Elle veut dire laz fonction qu'a une chose
dans me vie. On pourrait peut-8tre aussi bien dire "imper-
tence" ou "signification".§ Le premier point a4 remarquer,
c'est éue les choses gqu'on trouve sutour de soi n'ont pas de

valsur en soi. Si j'ai faim un morceau de pain a une certaine
valeur pour moi, mais cette valeur est tout 4 fait différente

gi je n'ai pas faim, et sutre encore si Je fais la grave de
1a foim. Ce dernmier exemple nous suggére qu'il n'y a méme
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pas une relation nécessaire entre des états physiologiques et
des valeurs.

S'i1 existait des choses ayant une valeur en soi,
cela voudrait dire que nos comportements vers eux seraient {
déterminés. Ces choses se comporteraient en aimsnts. Par exem-
ple, selon la doctrine de 1' "économisme™, les "biens maté- i

riels" sont des aimants irrésistibles pour les conduites hu- i
maines. C'est-a-dire, la "nature humeaine® est telle que ces
objetes ont nécessairement une valeur-pour-l'homme. Nous devons b
essayer de démontrer que, selon la structure de la conscience, ‘ﬂ
ceci est impossible, et qu'il n'y 2 ni des valeurs-en-sol, ni
des valeurs-pour-l'homme.

Nous avons déja vu le caractére négatif de la cons- |
cience vis-i-vis de ses objets. Elle s'isole d'eux, elle "met ﬁ
son passé hors du jeu". L'intentionalité veut dire non seule- :
ment que je peux m'échapper d'"ici" vers la montagne, mais
aussi gque je peux m'échapper de la montagne. Sartire l'exprime

en disant qu'étre conscience (de) montagne, c'est &tre cons- i
cient de la montagne comme n'étant pas soi : "le pour-soi qui ?
se eonstitue comme n'étant pas la chose" (EN 222). Je peux 3
toujours réfléchir ; 2insi ne suis-je jemais hypnotisé par la
chose. Avoir conseience de gquelque chose implique qu'on peut

le questiomner ou le mettre en doute. Ce “quelgue chose" peut
8tre n'importe gquelle thdme de lz conscience, une chose, une |
image, une valeur. Bien sfir, puisque ces objets “apparaissent” ?
ou "sont donnés" de facons différentes, on les met en doute
de fagons différentes. Je demande si une chose est réelle, si ﬂ
une image ou iin souvenir est préeis, si une proposition est 1
vraie, si une, valeur est absolue, si un fait est établi. Douter |
d'un fait, d'une chose ou d'une proposition implique gqu'il y a |
dees faits é&tablis, des choses réelles et des propositions vraies.

'

|
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Mais douter d'une valeur n'implique pas qu'il y ait des va-
leurs absolues, puisqu'une valeur est définie par ses rapports
& 1'homme et remarquer qu'il y & un certain rapport entre
certaines choses et certains hommes n'impligue pas qu'il y
ait un rapport nécessaire entre une certaine chose et tous
les hommes. C'est-a~dire, il y a nécessairement des valeurs,
parce que 1'homme est action, mais il n'y a pas de valeurs
néeessaires. D'ailleurs on pourrait trés facilement montrer
empiriquement qu'il n'y a pas d' "aiments-pour=-l‘'homme" ; on
peut trouver pour n'importe quelle valeur postulée des indi-
vidus qui l'ont rejetée. “(Le valeur) ne peut se dévoiler...
gu'd une liberté active qui la fait exister comme valeur du
seul fait de la reconnaftre comme telle. Il s'ensuit que ma
liberté est 1l'unique fondement des valeurs... les valeurs, 4du
fait qu'elles se révdélent par essence & une liberté, ne peu-
vent se dévoiler gans 8tre du méme coup ‘'mises en question' "
(EN 76).

Mais peut-&tre, dira-t-on, avons-nous un peu trugué

la définition de la valeur. On pourrailt &tre d'accord qu'il n'y

a pas de "falloir" absolu, mais soutenir néanmoins qu'il y a
des "devoirs" absolus ; e'est-d-dire des valeurs "transcen-
dentes", inserites non pas dans la nature de 1'homme, mais
dans la nature de l'univers : les commandements de Dieu, par
exemple. Ainsi i1 y aurait des valeurs morales qui ne tire-
raient pas leur statut de 1'homme. On pourrait les mettre en
doute sans nuire au fait gu'elles sont absolues.

Cependant il ne pourrait pas y avoir des valsurs
inscrites dans 1la nature de l'univers, parce que l'univers
est contingent. I1 n'y a point de raison pour qu'il y ait
guelgue chose su lieu de rien. Le monde est absurde. C'est-a-
dire qu'il n'y a pas la possibilité d'une valeur en soi.
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L*illumination" de Roguentin dans le pare est une description
du monde sans valeurs qui se trouve sous les valeurs oréées
par nos projets. (*"Les mots s'étaient évanouls et avec eux,
la signification des choses, leurs wodes d'emploil, les fai-
bles repdres que les hommes ont tracé & leur surface (La
Nausée I79). En-dessous il n'y a rien sauf un "quelque chose”
palpitant dont la seule caractdristique est d'étre 1a, 11 n'y
2 pes d'instructions écrites dessus, Je n'al pas la moindre
idée de ce que je dois en faire.

Nous avons dégagé deux faits distincts au sujet de
la waleur. D'abord, puisqu'on peut douter de n'importe quelle
valeur, i1 n'y a pas une valeur nécessaire vers laguelle les
hommes ne pourraient pas s'empécher d'agi:. On peut exprimer
ce fait en disant qu'il n'y 2 pee de nature humeine (mais il
faut comprendre par ceei, ce que beaucoup de commentatesurs de

'sartre n'ont pas compris, gqu'il nie seulement "l'exisience
d'une neture comme essence qui ge déroulerait, comme par exem-
ple lorsqu'on dit "Ah, mais c'est dans la nature de 1'homme
d'agir ainsi." Bien sfir, on ne veut pas nier que les hommes
ont une condition commune, parce que c'est cette condition
qui fait qu'il est possible de parler de l1'homme, et non pas
seulement de Jean, Pierre, Jeanne etc.) Deuxidmement, puisque
moi et le monde sont contingents il n'y a pes de possibilité
d'une veleur morale asbsolue, vers laguelle les hommes
devraient agir. Méme Dieu, s'il existait, serait contingent -
"Ens causa sul" ntest cu'une fagon trés respectueuse d'expri-
mer ce fait - et ainsi les valeurs qu'il ordonneralt seraient
elles-m8mes contingentes. Les valeurs morales ne peuvent &tre
exprimées que dans des termes de gi.... ; donec.... Elles
impliquent un choix entre des £i.

La distinetion entre une chose et sa valeur suggdre

o/
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ce que nous pourrions appeler une nouvelle sorte de monde. Cha-
que individu créé autour de lui, par ses projets, un monde de
valeurg. C'est dans ce monde et non pas dans le monde sous-gi-
sant des choses que nous vivons. Mais on ne peut pas le gséparer
non plus du monde des choses. Sartre explique cecl en disant
que 1l'homme est toujours en gituation. Je suis "condamné 2 &tre
libre" au sens que je me trouve dans ce monde et gqu'ainsi Je ne
peux pas m'empécher de prendre position vers lui, créant ainsi
le monde des valeurs. (le benswelt). M8me lo décision de se
suicider est une fagon de prendre position, ainsi d'attribuer
des valeurs au monde "brut" en-soi.

Done ce sont les projets de 1'homme qui donnent 2
ce monde des valeurs. En un sens, l'homme n'est rien que ses
projets. Ou "la réalité humaine... existe d'adord comme manque™
(EN I32). C'est-a-dire , la conscience, par sa nature méme, ne
peut jamais se fixer queloue part, reste toujours inassouvie.
Ce vers quol elle se projette est défini comme valeur, et puis-
qu'elle se projette vers un état futur d'elle-méme, on peut
dire que la valeur est une conscience qui ne manquerait peas,
gqui serait une totalité. Sartre appelle cet &tre qui se vise
lui-m8me comme totalité "une totalité-détotalisde”. (EN 652)

On peut exprimer les ambigultés et les contradietions
de ce projet en disant : "l'homme est fondamentslement désir
d'&tre Dieu" (EN 653). Dieu est défini comme un &tre qui est
complet en-goi, mais gui est aussi conscience. L'homme veuf
devenir complet en soi, mais rester consecient. Toutefois 1l'idée
ée Dieu est eontradictoire, puisque, la conscience est inten-
tionnelle, c'est-ad-dire, toujours en rapport avec guelgue chose
en dehors d'elle-méme, jamais complet en-soi. Le "projet d‘'&tre
Dieu", done, n'est qu'une autre menidre d'exprimer le fait que
1'homme est eondamné & &tre libre, 2 ne jamsis trouver une vraile
valeur absolue. :

o/
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11 faut souligner que lorsqu'il dit que 1'homme est
le désir d'étre Dieu, Sartre ne postule pas un objet concret
qu'il faut que tous les hommes désirent - ce qui détruirait la
1iberté. C'est plutét qu'il cherche un moyen dtexpliciter ce
qu'est la libeité - 1a liberté est projet, est manque, est tota-
1ité-détotalisée, est le désir d'étre Dieu. Toutes ces défini-
tions sont synonymes. L'importance de la dernidre est qu'elle
rend apparent la mature essentiellement désespérée de tous les
projets (voir EN 645).

Croire que 1'idée de la conseience comme mangue wWe
condamne & un perpétuel remplissement des manques comme ils pa-
raissent, c'est tomber dans le pidge cartésien de croire gue le
"moi" est une structure concréte. En effet le mot "moi" est
ambigu. "(Le pour-soi) est en un certain sens, il est puisgu'il
peut &tre nommé, puisqu'on peut affirmer ou nier de lui certains
caractéres". Mais selon une autre définition "il n'est jamais
ce qu'il est™ (EN I84), ou il est ce qu'il n'est pas et 11 n'est
pas ce qu'il est. Je m!éechappe vers l'avenir, laissant derridre
moi ce que je suis "dans le monde". Dens un sens on peut me
définir entidrement - je suis coléreux, avare, béte, marié avee
sept enfants. Mais d'un autre c6té je ne colIncide jJamals avee
cette définition. Ce manque de coIncidence apparait thétique-
ment dans le cas du vertige. sartre le dépeint aussi dens sa
deseription du gargon de café. (EN 98-99). Le gargon, dit-11,
joue un rtle : il joue 4 8tre garcon de café. Ctest-a-dire qu'il
ne devient pas gargon comme un gland devient un chéne. lors-
qu'il en devient un, il n'a pas de "comportement-garcon" natu-
rel ; il ne peut qu'imiter les sutres garcons. 11 ne peut ja-
mais &tre plus qu'une trés bonne imitation - et, par surcroft,
i1 n'imite que les imitations des autres gargons !

Le manque de coincidence avec soi = done deux aspeets
1a néecessité de jouer un rbdle, et la possibilité 4'échapper 2

o/
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soi, par 1a réflexion. Bien sr, on ne peut pas séparer ces
deux aspeets - ils font partie de la méme stiructure, ou,
mieux, ils sont la méme structure.

Je ne suis pas coléreux comme un arbre est un er-
bre. Ma propension & la colére est, dans un sens, en dehors
de moi. Je peux décider de 1'abandonner, puisque par réflexion
je peux u'en rendre compte. De méme won avarice, désir de
l'argent, est quelque chose vers quol je puis prendre posi-
tion.

Si je me rends compte subitement que Je suis avare,
je peux en &tre choqué, parce que je ne peux pas supporter
les gens avares gue Je connais. Done jtenvole tout de suite
un chéque important 3 une oeuvre, J'schdte le séche~cheveux
que ma femme a réclamé depuis des mols, et je m'achdte un
nouveau disque. Bien sfir ces actes en eux-mémes ne prouvent
pas gue je re suis pas avare si le lendemain, les regrettant
déjd, je réduis le budget de ma femme afin de réocupérer mon
argent. Mais si je continue de cette fagon,le moment augquel
je sule arrivé & me déeision apparait comme un moment d 'échap~-
pement & sol.

Cet exemple nous montre en plus que le sens 4'un
acte lul vient de l'avenir. Si j'avais vécu toute une journée
comme 1'homme généreux, et si ensuite une voiture m'avait
éorasé, on se souviendrait de mol comme avare. Bt ce ne serait
pas faux. J'aurals été un homme avare quil aurait agi généreu-
sement dans un moment d'aberration. Ainsi on ne peut pas dire
que j'échappe entidrement & mon passé, mais seulement que
c'est l'avenir qui donne & mon pessé son sens. Ainsi la va-
leur de mon avarice et de ma tentative de générosité n'est
pas donnée ; elle doit &tre constituée de nouveau par moi
au présent.

o/
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J'ai déja donné 1l'exemple du pain dont la valeur chan-
ge, méme si j'ai faim, selon qu'il s*agit d'une faim normale ou
d'une faim qui provient d'une gréve de la faim, Mes projets don=-
nent sa valeur a ce mangque "physiologique™. Un exemple frappant
de le différence entre un mangue auquel on donne une valeur et
un mangue qui a une valeur en=-sol est 1a compareison entre la
sexuclité 4'un homme normal et celle d'un chien qui a ‘senti une
chienne en rut. :

Ainsi ma situation comprend non seulement le monde
des choses et des gens, mais aussl mon passé, et mes manques
physiologiques et psychologiques - c'est—a-dire, mon corps et
mon peyche. |

a/ Le monde des choges ot des gens.

Le monde lui-méme = une structure ebjectivement arti-
culde. Les objets du monde m'apparaissent avec des posaibilifés

-e

je peux m'en servir. Mals dans 1'abstrait ces possibilités sont
parfaitement indéfinies. Toutefois nous ne nous trouvons Jamais
dans un tel monde indéfini. Dans notre monde il y a ce qu'on
peut appeler des "objets soeisux" et des "technigues socieles".
I1 y a des arbres et des éléphants, mais 11 y a aussi des vol-
tures et des canifs. La valeur de ceux~ci nous paralt, au pre-
mier abord, 8tre beaucoup plus stable que celle de ceux-la. Si
je suis habitant d'une société technologiquement avancée une
voiture m'explique d'elle-méme ce que Je dois en faire, alors
gqu'un arbre ne le fait pas. Ceei parce que je me trouve dans

une situation qui comprend d'autres individus, qui sont eux-mﬁmoq,
par définition, source de valeur. Je rencontre a2insi les valeurs
dtautrui comme des objets ; nous pourrions les appeler des va-
leurs-objets. C'est ce que veut dire Sartre lorsqu'il dit que
1l'autre est un "eentre d'écoulement de mon univers"” (BN 312-13).
Je ne viens pas & un monde entidrement chaotigque. I1 8'y trouve
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des sentiers et des signes. Mais, effectivement, ceux-ci ne
ge bornent pas sux seuls objets fabrigués. Dens une société
animiste, par exemple, un certain arbre serz donné & un habi-
tant avec ume valeur beaucoup plus préecise que celle qu'a la
voiture dans la société teehnologigue. Il y & un reoefficient
proprement humain d'adversité" (EN 593).

Dens le monde je trouve non seulement des choses et
des valeurs-objets, maie aussi des techniques. D'abord 11 y a
celles de mon corps - marcher, prendre, une certaine sorte de
vision ete. La possession de certaines de oces techniques défi-
nit "1'espdee humaine™ (volr EN 504). Outre celle=ci, les tech-
niques disponibles dépendront de la société ou je vis et de ma
place dans cette soeidété. Elles comprendront non seulement la
technologie mais aussi le langage et des systdmees de pensée.
Jtapprends ces techniques. Ma classe, ma nationalité ete, sont
définies par les technigues et les modes de pensée dont je me
gsers. Par exemple : "La plupart des tentatives pour définir
1a classe ouvridre reviennent 4 prendre coume critére la pro-~
duction, la consommation ou un certein type de "Weltanschaung"
ressortissant au complexe d'infériorité, ctegt-i~-dire, dans
tous les oas, certaines technigques dtélshoration ou d'appre-
priation du monde® (EN 596). (L'importance du fait qu' on peut
ainel définir de telles “eollectivités" vient du fait gque cela
rend inutile la postulation de quelque "nature" nationale héri-
tée, ou d'un *ineonscient colleectif™ pour expligquer les diffé-
rences entre des peuples et des races. Et le fait que, i1 y &
des technigues de pensée et non pas une sorte de "pensée natu-
relle” du type platoniecien, est centrale pour la compréhension
des niveaux d@ifférents de culture parmi des socidtés diffé-
rentes. Toutes ces idées seront reprises ot développées dans
La Critique, et mous y reviendrons).

Avee ces technigues, qui me viennent de la sooiété
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je vise le monde. Elles sont des moyens de penser ou de
menipuler le monde. Cela veut dire que la fagon dont j'agis,
ma compréhension du monde, est conditiomnée par la société.
Le monde "me ddeouvre un visage rigoureusement corrélatif
aux moyens gue j'utilise, donc le visage qu'il offre & tout
le monde". (EN 594 - e¢'est Sartre qui souligne).

De nos jours le voyage Paris-Fontainebleau est
assez coﬁrt, il y a eing cents ans il était long et relati-
vement difficile. Indépendamment du fait que nous donnons
3 Pontaineblesu une valeur comme but ou non, cette ville a
un geng différent pour moi et pour 1'homme du XVime Sikele.
Ainsi nous pourrions parler de irois "mondes" : - le *monde
naturel®, le "monde social™ et le "monde des valeurs®. I1
est smutile de 1'exprimer ainsi parce que, au lieu de donner
les valeurs, comme je 1'ai dit plus haut, 2u "monde naturel",
1'homme qui reste dans le cadre de sa société donne des va-
leurs au. "monde socizl". Ainsi, bien gue 1'homme aborde le
" monde 2 travers des techniques qu'il n'a pas inventées lui-
-méme, i1 reste lidbre parce que c'est lui qui domne leur
valeur 2 ces technigues-ufme, et zu monde qu'elles déveilent.
Et, en effet, il est elair qu'il n'y a pas de possibilité
d'une saisie "direete" quelcongue du monde - ce serait de

" nouveau la pensée de survol.

"La technique ne s'appligue pas tout sewl®™ (EN 599)
De méme les impératifs sociaux ne s'appliquent pas tout seuls.
" 1a fldehe peut me dire dans quelle direction je dois aller,
. maig elle ne peut pas remuer mes jambes pour moi. Je dois
prendre & mon compte les impératife et les techniques ; Je
dois les yivre. Dans cette exigence méme est donnée la pos-
sibilité de leur échapper, car elle implique aussi que Je
puais toujours inventer de nouvelles valeurs, de nouvelles
‘technigues ou ée nouvelles fagons de penser et un nouveau

vocabulaire.
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b/ Mon Corps

J'al parlé des "technigues" de mon corps : voir,

pré%dre. marcher, eto. Méme ces techniques ne sont pas données.

Je les apprends. En plus j'apprends & écrire, & parler, & jouer ‘
au tennis, & conduire une voiture, et & faire mille autres )
choses avee mon corps. En tant qu'il est une collection de oca-
pacités, ce que j'al déjd dit au sujet des technique| s'app1i— |

que aussi & mon corps. "Le corps est noire moyen général

|
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d'avoir un monde” (PP I17I). C'est-a-dire, c'est seulement paree
gque je possdde ces techniques corporelles que je peux aborder
le monde (bien qu'il ne faille pas croire que je suis d'abord,
et qu'ensuite je me sers d'un corps pour aborder le monde !)
C'est 1'état de mes technigues qui ordonne la fagon dont le
monde m'apparaftre. La jungle pour le chasseur ent entidrement
différente de la jungle pour le citadin. Elle est plus pleine |
pour celui-ld parce que ses sens sont plus aigus, et plus riohes,i'
parece qu'il y a en elle, pour lul, des significations que le

citadin ne peut pas comprendre. Le fait dtapprendre étend et
change la forme de mon univers.

I1 n'y a aucune base pour le subjectivisme dans cette
enalyse. I1 y a certaines techniques corporelles et certaines
techniques de pensée avec lesquelles on aequiert la connais-

sance objective. C'est seulement lorsgu'en = oublié que la pen-
sde est elle-méme ume technique gu'on commence & se méfier au
f£ait ocu'on doit "&tre dans" le monde 32 travers des techniques.

A part ce que l'on pourrait appeler les fonections
{ntelligentes de mon corps, il y a aussi l'envers, le fait
gu'il est lui-méme un &tre du monde, son besoin de se renouveler
et le fait qu'il peut &tre blessé ou tué. D'abord, jJe peux ne
pas tenir compte de ses besoins : - le suicide, la flagellation,
1é jefine, les voeux de continence en sont des exemples. Lorsque
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mon corps géne mes projets, comume dans le cas de 1'homme
gqu'on torture pour lui arracher des renseignements, ou comme
dans le cas de 1l'homme qui s'épuise au cours d'une longue

promenade, il y & néanmoins, tant gue je ne perds pas connais-

sance, aucun degré particulier d'épuisement ou de douleur
ou mon corps m'ordonne de parler, Ou de me reposer. C'est &
moi de déoider le moment ou douleur, fatigue, ne sont plus
supporiables. (seuf, dien slr, que si je perds connaissance
ce n'est plus & moi de décider =i Je vais ou non continuer
ma promenada.) g'est-2-dire, c'est moi qui donne sa valeur
4 mon €OorpsS.

Les capacités de mon corps font gque ma situation
atétend ou se rétrécit, mais dans ce cadre 11 reste cue
c'est moi qui donne la valeur et organise cette situstion.

e/ Mon psyche

Nous avons vu dsns 1'introduetion que le fait
d'8tre embitieux n'est rien d'sutre que 1s série d'mctes
smbitieux qui 1' "exprime”, et qu'il en va de méme pour les
sutres ceractéristiques que 1'on pourrait appeler "traits
psycholegigues™”. Toutefois, dans une certaine forme de la
réflexion (que Sartre appelle wréflexion impure") si je
cherche & conneftre "ce gue Je suis", dans le sens de
"guelle est ma nature”, ces traits pourraient étre donnés
comme des réalités en soi, et je commence 4 croire qu'il
y & quelque part en mol une qualité "celéreux" qui, dans
telle ou telle circonstance, fail que je m'irrite. Ce "monde
fantéme" peuplé de ces qualités et de ces états d'esprit
rexiste comme gituation réelle du pour~soi (EN 2I8, clest
sartre qui souligne). C'est-a-dire, lorsque, par réflexionm,
je me suis rendu compte que je suis coléreux, je dois en-
suite prendre position 5 1'égard de cette tendance, soit

o/
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gue je 1l'accepte, (en me disant, par exemple, que c'est ma
nature) soit que je décide désormais de ne pas me montrer
coléreux. Et si je 1'accepte Je peux déeider 4'éviter des
situations favorables a 1l'éclosion de ma coldre. Done c'est |
moi gui donne sa valeur & une "qualité", ou "état" de psyche.

4/ Le pessé 1
En ce moment je me trouve avec un passé particulier, |

que je ne peux pas changer. En tant que ce passé se rapporte
3 mon présent, 11 le fait prenidrement & travers mes projets
passés qui "vivent" encore : mon projet originel d'éerire
cette thdse, par exemple. lLa thdge est 1&, donnée, aveo sa
messe de mots écrits, de citations notées et de livres lus ;
maie je peux me déeider 34 1'sbandonner et & devenir par exem- |
ple matelot. Elle ne m'oblige pes & la eontinuer. "Moi seul ?
on effet peux décider 3 chague moment de la portée du passé : |
non pas en discutant, en délibvérant et en appréciant en chague @
cas 1l'importance de tel ou tel évdnement antérieur, mais en %
me projetant vers mes buts, je sauve le passé avec moi et Je
déeide par 1l'action de sa signification® (EN 579). Méme si
je déeide d'abandonner na thése, je ne peux pas échapper a4 la
position ou je me trouve, ayant éerit le tiers d'une thise,
de méme sl je marche vers Fontainebleau et décide de ne pas
continuer aprds avolr fait 20 xilomdtres, Je ne peux pas
évitar a'S8tre & 20 kilomdtres de Parils. Tout comme mes MOUVE-
mente futurs devront se rapporter 3 cette position, ainsi tous
mes setes futurs se rapporteront b cette thise manquée. Mais
c'est 2 moi de décider de la manidre dont ils vont s'y reppor-

ter.
Cette snalyse de la "situation” nous & nontré beau-

ecoup plus eclairement le sens it "8tre~-dans-le-monde”. Lors-
qu'on dit que la situation se compose de mon corps, mon passé,

|
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mon psyche et le monde, il faut retenir 1'ambiguité du mot "moi" E
dont nous avons parlé. Dans un sens de ce mot je ne suis rien

que mon corps, le monde etc., mais dans l'autre je suis plus,
non pas dans le sens qu'il y aurait une chose du plus qui soit
mol, mais dans le sens que je m'en échappe vers 1l'avenir. Je
peux faire ceci parce que je peux prendre un élément ou méme t

la totalité de ma situation comme théme de ma réflexion.

Je ne choisis pas ma situation. Je ne choisis ni de
naftre & tel endroit ni d'avoir un certain passé. Sartre appelle
ce fait la FACTICITE. Mais c'est moli qui lui donne sa valeur. ff
Cela veut dire que, dans un des sens du mot "liberté"™ je suis |
entidrement libre. I1 ne s'agit pas iei de la liberté de faire
ce que je veux, qui peut &tre absolue, limitée ou inexistante. w

Dans le sens dont il s'agit ieci . on ne peut pas séparer la libertéli
des obstacles. "Les résistances que la liberté dévoile dans ;
1'existant, loin d'8tre un danger pour la liberté, ne font que
lui permettre de sﬁrgir comme liberté. Il n'y peut avoir du

pour-soi que comme engagé dans un monde résistant® (EN 56%). Je
ne peux pas donner de la valeur aux choses s'il n'y a pas de g
choses ! La chose est, par définition, indépendante de ma cons- |
cience. Ainsi elle résiste inévitablement 2 mes projets; (Le |
"ocoefficient d'adversité" des choses (EN 389)). La chose est |
"insondable", c'est-a-dire, je suis incapable de savoir a priori

guand j'en aurai une connaissance parfaite, ou comment jJ'obtien-
drai cette comnaissance. Donec elle est toujours, & un plus ou
moins grand degré, un obstaele. Mais elle n'est un obstacle que j
dans le cadre de mes projets. Une montagne n'est "difficile & i
escalader" que si je veux l'escalader. Autrement elle n'a que

les caractdires strictement neutres d4' "escarpée" et de "rocheuse".
Elle peut m&me avoir le caractére positif de "belle"™ si mon pro-
jet du moment est de me réjouir de la vue du paysage de la fené-
tre de ma chambre 4'hétel.

|
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I1 faut bien comprendre que pour Sartre il y a un tel
coefficient d'adversité, une telle profondeur, un tel "regidun
innommable et impensable qui appartient & 1'en-sol considéré".
Merleau Ponty dit : "Sartre parle d'un monde qui est, non pas
verticel, mais en soi, c'est-a-dire plat". (VI 290). Mais cela
ne me semble pas juste, sauf si l'on prend "&tre-en-soi™ pour
un concept métaphysigue. Ce n'est pes cela ; c¢'est un outil lin-
guistique, et sa fonction est trds précisément d'exprimer le fait
gue le monde n'est pas TRANSPARENT & la conscience, que je ne
peux jamais avoir "connalssance adequate™ du monde. Done une des
choses que nous montre l'ontologie descriptive, c'est qu'une
ontologie METAPHYSIQUE est impossible. La struecture du monde est
4 exeminer par 1l'homme de science, non pas par le philosophe.
Tout ce que celui-ei peut faire, c'est d'empécher le savant de
se convainere qu'il a trouvé l'absolu, c'est-a-dire de l'empé-
cher de eonstruire une ontologie métaphysique.

La situation & au méme moment le caractire*d'étire don-
née, une réalité brute, et d'8tre un TOUT signifiant et affectif.
"Ta situstion ne saurait &tre subjeetive, car elle n'est ni la
somme ni 1'unité des IMPRESSIONS gue nous font les choses ; elle
est LES CHOSES elles-mémes et moi-méme parmi les choses... mais
elle ne saurait non plus 8tre OBJECTIVE, au sens ol elle serait

un pur dorné que le sujet constaterait sans &tre nullement enga-
gé dans le systdme ainei constitué" (EN 633-34). Merleau Ponty
l'exprime bien en parlant de la liberté de 1'artiste ou du phi-
losophe "elle consiste & assumer une situation de fait en lui
donnant un sens. figuré au-dela de son sens propre. Ainsi Marx,
non content d'8tre fils d'avoeat et étudient en philesophie,
pense sa propre situetion comme celle d'un "intellectuel petit-
-bourgeois", et dans la perspective nouvelle de la lutte des
clesses." (PP 20I-2).
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L'existence de la chose indépendante, des projets
d'autrui, d'un pessé immusble et d'un corps vulnérable ne
constitue pas une limite 2 la 1liberté. Au contrairve, elle est
12 condition néecessaire pour le possibilité de lea iiberté.
Toutefois, 11 y aura des gens qui seront d'eccord avec cette
description de la situation et de la constitution de la valeur,
maie qui nieront encore la liberté. C'est qu'ile la nient non
pas & cause de "lo force des choses", mais & cause de la "natu-
re humaine". Clest-A-dire qu'ils veulent bien admettre que ce
sont mes projets qui donnent leur valeur aux choses, nais ile
soutiennent que ces projete découlent de ma "nature™.

Nous avons nié qu'il y ait une nature humsine gquel-

congue. Mais pour le moment nous ne l'avone pas remplacée.
Est-ce qu'on peut vraiment comprendre les comportements humaine

gsans postuler une telle nature 7

Ch. 3 , Le choix originel ou le cadre

Je frappe la balle parce que le faire s'inserit
dans mon projet de jouer au ternis. Nous pouvons faeilement
trouver un prejet plus large dans lequel ls partie de tennis
s'ingserirait & son tour, ete... Mais 11 est sfir qu'enfin nous
tyrouverons un projet qui n's pas da "parce gue”, qui ne s'ing~-
crirait dans aueun autre projet plus large : c'est-a-dire,
nous trouverons un projet qui a simplement été ghodsl, sans

raison.

11 semblerait, done, que, en tant que tous mes pro-
jets sont cohérents, ils découlent dt'un seul projet originel.
Nous avons vu que la conscience "mangue dsns le monde®. Le
projet originel serait le corollaire de ce manque fondamental.
Ou, puisque ce manque n'est pas "physiologique™, mais un man-
que "de conseience™, on pourrait dire que c'est mon attitude
originelle vers le monde. Ainsi, pendsnt que je garde cette

sl
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attitude originelle le monde m'apperait comme un complexe de
motifs, comme composé de choses avec des veleurs relativement

stables.

Selon Sartre, cette attitude serait choisie, et choi-
sie sans aucune justification, choix dont je serais totslement
responsable. Toute ma vie seralt fondée sur ce choix contingent
et absurde. L'angoisse, et la mauvaise f0i comme fuite de 1'an-
goisse, montreraient la salsie de cette absolue contingence an

nivesu réflexif.

Done ma liberté ne réside pas dans une gérie de
choix gratuits, mais dane le f2it que tous mes actes expriment
un choix originel : "Toutes les menifestations objectivement
ddoelables de la vie psychique entretiennent des rapports de
symbolisation & symbole avec des struetures fondamentales et
globales qui econstituent proprement la personne” (EN 657)
Puisqu'il s'agit d'un choix je peux toujours le changer ; mails
i1 ne faut pas eroire gu'on trouverait peut-8tre une raison
pour rejeter le premier choix car "e'est lui qui erée origi-
nellement tous les motifs et tous les mobiles.” (EN 543)

L

. Un nouvesu choix originel n'est pas une possibilité ;

o'est une menace. "Ainsi sommes-nous perpétuellement menaqéa
de la néantisation de notre choix actuel, perpétuellenent me-
nacds de mous choisir et par conséguent de devenir autre gque
nous sommes.... Cé changement absolu qui nous menace da notre

naissasnee & notre mort reste perpétuellement imprévisible et
incompréhensible® (BN #543).
On ne psut dome pas dire que je fgig ce choix, Je le

guig. C'est un choix prépsrsonnel. Et un deuxidme choix est
également prépersonnel. Je ne choisirais pas ; Je serals rem-

plaecé par un autre.

11 faut remargquer que, si nous adumettons cecl, tout
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le sens du mot "liberté™ va se trouver détruit. D'abord, je ne
gerais gque le déroulement de ce¢ choix originel en contact avee
la situation. Deuxidmement ni mes actes ni ceux d'autrui ne f
pourraient influer sur un nouveau choix. (ef PP 500-501). r

|

Or, cela n'est pas nécessairement faux. Il ne faut
pas rejeter une théorie seulement parce gqu'elle nous refuse la l
libverté. Mais 11 y a une objection beaucoup plus grave contre i
1'i1dée d'un choix originel ; c'est qu'en fait nous n'observons j
jamais ni nous-némes ni d'sutres en train de faire ce choix.
(Je parle iei du premier choix. Il y a bian des exemples d'un i
changement total d'attitude, mais jamais d'un choix d'une pre- *
midre sttitude.) Il semblerait assez bizarre, & dire le moins,
de soutenir gue je choisis au moment de ma propre prociéation, w
ou méme au moment de wa naissance. Cependant, si on le situe ‘
plus tard on doit admettre que ce n'est pas un choix & partir i
de riem, puisque j'zi déja des expériences.

Done si toute la théorie martrienne de 1z liberté
s'asppule sur ce choix originel, 1l f=aut le rejeter. Mais nous
pouvons peut-8tre tenter de déerire la conscience 4d'une manidre
telle que, pendant gque nous rejetons un premier choix, il y
purs néanmoing la possibilité d'un vrail deuxiime choix qui nous
permettra de nous échappet d'un systéme de valeur donnde ; ginsi
nous serons implicitement responsables de nos valeure gt avent
et aprée ce choix. C'est-a-dire, 11 ne me semble pas néceesaire,
pdur étre responsable de ses valeurs, qu'il faille se rendre
compte d'une fagon queleonque qu'on en est ainei responmable.

g‘j

Je ne sais pas exactement si je critique iecl 1= pensée
de Sartre ou seulement son vocabulaire. Par exemple, Jeanson
dit que lorsque Sartre parle de ce premier choix 11 ne veut pas
dire qu'il y 2 un choix "véritable" ou "un choix authentique™ :
il y a2 seulement un "“pouvoir de diserimination® gul "s'dpuise
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en quelque sorte dans ses opérations sur le monde", mais qui
npermet & un choix suthentique de se manifester" (Jeanson 249).
11 me semble effectivement que cette interprétation est plus
proche de 1'esprit de la pensée de Sarire que n'est l'inter-
prétation littérale. (Dans La_Critigue Sarire lui-méue dit e
wltgliénation fondamentale ne vient pas, comme L'Etre et le
Néant pourrait le faire croire, & tort, d'un choix prénatal..”
RD 286). Cependant, ce qu'il dit au sujet de la menace d'un
deuxidme choix ne me semble pas compatible avee 1l'interpréta-
tion de Jeanson. Naturellement Sarire 2 parfaitement le droit
de se servir d'un mot d'une fagon inhabituelle, 8'il le signale
implicitement ou explicitement. Mals je ne vois pas que ce soit
utile de le faire dans ce cas-cl.

Pour comprendre la possibilité d'un deuxidme choix,
nous pouvons commencer Dar le fait qu'un adulte normal peut
réfléehir et qu'un nouvesu-né ne le peut‘pas. (Répétone que
nous nous servons du mot npéfléchir® dans les deux sens de
vpenser avant d'agir“? et de "rétrospection®, car leg deux ont
1a méme structure). I1 faut done qu'il y ait un pessage 3 la
réflexion, qui pourrait 8tre ou soudain ou graduel. Cette der-
nidre possibilité impliquerait qu'il ¥y ait des degrés de ré-
flexion. Sous 1l'angle du mécanisme abstrait de la réflexion,
i1 ne peut pas exister de telles degrés. Ou je peux m'échapper
du présent (il ne g'agit pas du présent instantané, mais du
présent épais de la perception), ou je ne peux pas m'en échap=-
‘per. D'autre part, sous 1'angle de l'objet de la réflexion il
existe certainement des degrés. Nous avons dé3id rencontré
1tidée d4'un complexe de projets majeurs et mineurs. Mon projet
actuel existe dans le conteite d'une série de projets de plus
en plus larges, ce qui permet une série de réflexions de plus
en plus profondes, comme je m'occupe successivement de projets

plus larges.
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Le nouveau-né est une somme de besoins physiqué. b
est déja munl des mécanismes nécessaires pour les assouvir et
il n'est rien d'autre que ces besoins et ces mécanismes. Para-
doxalement, bien qu'un adulte n'ait pas de nature un bébé en
a une. Il s'habitue vite a2 un horaire assez régulier pour man-
ger, dormir ete., et en méme temps 11 commence & apprendre &
se servir de son corps, & voir ete... I1 commence ainsi & se
gonstruire une idée du monde en synthétisant des expériences.
A ce moment l'enfant devient unigue par 1'asddition de ses pro-
pres expériences & sa nature donnéde. Vient un moment ol, sur
la base de la complexité croissante de sa synthése, l'enfant
feit un plan pour la premiére fois - c'est-d-dire, 11 a2 un
besoin et pour le satisfaire, au lieu simplement de erier, il
foit des tentatives rudimentaires pour résoudre lui-méme ce
probldme. I1 réfléchit, bien gue cette réflexion ait un champ
trés étroit.

Ici je veux seulement gonstater ce passage & la ré-
flexion, non pas 1'expliquer.

En parlant de la perception Merleau-Ponty résume
ce développement de lo "réalité humaine® ainei : " I1 faut gue
mz premidre perception... m'apparsisse comme 1l'exéoution d'un
pacte plus aneien conelu entre X et le monde en général, que
mon histoire soit la suite d'une préhiétoire dont elle utilise
les résultats acquis, mon existence personnellé lz reprise
d'une tradition pré-personnelle". (PP 293).

Ctest de eette "tradition pré-personnelle” ou "pré-

histoire™ que je parle lorsque je dis que le bébé 2 une 'nature’

Quand Sartre d4it gu'on se trouve abandonné dane le monde cela

impliquerait que lorsqu'on se trouve on est déja dans le monde,

alors que le choix originel semblerait impliquer qu'on s'y
trouve au moment ol on est abandonné. Toutefois 1l parle ail-
leurs de ce probléme dans des termes gui semblent récuser le
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choix originel comme vral choix, plutdt que choix impliecite.
n11 paratt scandaleux que la conscience "apperaisse® & quelque
moment, qu'elle vienne "habiter".l'embryon, bref qu'il y ait
un moment ou le vivant en formation s0it sane conscienece et un
moment ot une conscience sans passé s'y emprisonne... notre
passé ne nous apparatit point comme 1imité par un trait net et
sans bavures - ce qui se produireit si la conscience pouvait
jaillir dans le monde avant d'avoir un passé - maieg qu'il se
perde, au contraire, dans un obscurcissement progressif, jus-
gu'en des téndbres qui pourtasnt sont encore nous-mémes ; on
congoit le sens ontologique de cette solidarité choquante avec
le foetue, solidarité gque nous ne pouvons ni nier,‘ni conpren~
dre. Car enfin ce foetus g'était moi, il représente le limite

de fait de ma mémoire mais non la limlte de droit de mon pessé...

1a conscience ne peut g tapperaitre & soi-néme que... comnme
étant dé)a née". (EN 155). Ainsi 11 n'y aurait pas de premier

choix, mais seulement la constitution d'une attitude fondamen-
tale .

Nous avons déeouvert une premidre petite réflexion,
qui est l=a base pour um choix. Mais ce choix ss situe égale-

ment dans un champ trds étroit. I1 ne s'egit pas des fins mais

aeulement des moyens. Pour le moment les fins sont données en-

core par la "tradition pré-personnelle™. Cependant dang un sens

m8ne cette tradition pré-personnelle est déja la mienns ; elle
o été construite ou constituée par 1'intéraction de MON corps
eveec une certaine situation qui est probablement unigue. Dans
d'autree circonstaneces J‘'aurails d'autres problémes, par exem-
ple, "comment éviter maman™ su lieu de "comment la trouver®.

Jtai déjh un cadre des idées en fonction duguel je
vis le monde. Ce ecadre est flexible. S'il ne peut pas contenir
un nouveau fait, le cedre se transforme pour l'intégrer mieux.
‘Bien que mon cadre soit unique i¥ n'est pas nécessairement
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trds différent de celui d'autruil, parce que nous sommes dans
la uéme société, et parce que nous y rencontrons beaucoup de
valeurs-objets.

Nous avons wvu gue la conscience n'est pes bornde &
l'instant ; c'est pour cette raison que nous pouvons dire que
toute mon expérience est présente implicitement, c'est-a-dire
comme cadre, dans chaque nouvelle expérience, tout comme lsg
thése que j'doris est présente implicitement dane cette phrase
que Jj'éeris.

Le cadre est sans doute presque continuellement en il
évolution au début de laz vie, parce qu'il y = alors tellement 'l
d'expériences tout & Pait neuves ; mais 1l aurae tendance de ‘
ge stebiliser dés qu'il se réfdrers & un chemp assez large i

d'expérience. La relation entre une nouvelle expérience et les
autres est DIALECTIQUE, car la nouvelle expérience recoit sa
valeur du cadre -- SUR LA BASE DE SON STATUT ORJECTIF - mais
aussl peut changer le cadre lorsqu'elle s'y intdgre. lLe cadre
n'est pas constitué automatiquement - c'est moi qui le créé en
INTERDORISANT mes expérieneea;

e
St A

Il ne sembls pas qu'il y ait des éléments NECESSAIRES
et originels dans ce cadre. Méme des ooncepts comme le temps
et 1'identité personnelle doivent &tre eppris. laing, un psy-
choanalyste anglais qui se réelame de la phénoménologis exise
tentielle, dit que l'enfant docit "develop 2 sense of being
the origin of his own aetions". (The Divided Self p. I188). De
m8me 11 dit que “"the schiziod, and still more the schizophrenie,
has a precarious sense of his own person (and other percsons)
as adequately embodied, as alive, as real, as substantial and
as a continuous being who 1s st one place at one time, and at
& different place at another time, remaining the "same" throug-
hout. In the absence of a secure "base", he lacks a sense of
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personal unity, and a sense of himself as the agent of his own
actions (instead of a robot, a machine, a thing) and as the
agent of his own perceptions (some one else is using his eyes,
his ears ete.)" (The Self and Others p. 35). C'est-a-dire que

le schizophrenie est quelqu'un qui a construit un cadre mental
trés particulier. I1 a sa propre manidre de voir le monde, et

sa propre logique. Dsns son cas il y a une contradiection vio-
lente entre son cadre et son “soi" réel, et c'est en 1'éclate~
ment de cette contradietion que consiste son mal. La difficulté
de coumprendre ce que dit le schizophrene, ne veut pae dire gque
e qu'il dit n'a pas de sens, mais seulement que ses paroles
sont construites selon des références et une logique différentes
de la normal. (voir The Divided Self pp. 149 et I63). Done la
fonction du psychanalyste n'est pas d'eesayer d'interpréter ce
qu'il dit selon un systdme a priori de symboles (freudien ou
autre) ; clest d'essayer de reconstruire pour lui-méme, selon

ce qu'il peut savoir de 1'histoire du melade, le gadre du malade.
Clest-a-dire qu'il ne faut pes expliquer les idées du melade

(en se référant & 1'inconseient, par exemple) ; il faut COMPREN-
DRE la conscience qu'a le malade du monde. ("Le psychoanalyste
devra 3 chaque coup réinventer ume symbolique en fonection du
ces particulier qu'il envisage")(EN 66I).

: Un sutre exemple de cadre déformé serait le cas d'un
"troumatisme” psychologique. Habituellement le cadre se meut
lenfement, car i1 y a une continuité d'expériences. Par exemple,
pour 1l'enfant moyen ses parents sont d'abord des dieux infailli-
blee, mais, peut-8tre vers 1'fge de la puberté, commence-t-il
4 remarquer en eux de petits défauts. Puisqu'il est en train
lui-m8me d'acquérir des compétences cet effondrement graduel
de la confiance n'est pas nuisible. Cependent el quelque événe-
ment dramatique vient subitement fracasser cette confiance il
sura deux effets graves. D'abord 1l y aura une désorientation
immédiate, puisque tout le cadre de 1'enfani sera brisé. -




- 52 -

Deuxidmement cet éveénement lui-méme auras une place dispropor-
tionnée dans le nouvesu cadre, et pourra ainsi 8tre & 1l'ori-

gine d'une névrose. Ainsi le traumatisme n'agit pas sur moi ﬂ
a4 partir d'un endroit dans 1'“inconscient", mais & travers W

mon cadre.

laing parle de la base du cadre comme "a pivotal \
self-definition”, et il dit "Let us suppose that something
happens that is incompatidle with the nuclear pivotal defini- $
tion, perhaps a hidden one, that nevertheless is determining ﬂ
the individuzl's whole system of meanings. It is as though |
a linch-pin has been removed that had been holding the person's f
whole world together. Something has happened that challenges
the whole meaning the individual gives to "reality". (Self |
and Others p. 82). H

Puisque 1'expérience "traumatique" est a2 la base du 1
cadre 11 serait trds difficile de la découvrir, parce que les t
tentatives du psychoanalyste de le faire seraient elles-némes %
vues "3 trevers" cette expérience. Elle est "1pconsciente” ' |
seulement parce qu'elle péndtre tout, et ainsi n'est pas &
THEMATISEE. (Veir Laing, 'Self and Others p. 8 "the phantasy ﬁ
he was submerged in, and hence that he could not see as such, E
that is, that was unconscious™.) On ne peut pas définir 1'"in-
consecient” qu'en rapport & la comscience préréflexive. Sartre
montre 1'absurdité de la théorie qu'il y a des "idées" qui
existent dans un "inconscient" congu comme une "région" de
1l'esprit totalement coupée de la conscience. Si ces idées

existalent ainsi elles ne poufraient jamais influer sur la
conscience sans devenir conscientes. Mais le phénoméne du
refoulement, selon la théorie de 1'ineonscient, éxige que la
censure connaftrait, de quelque fagon, ce qui est dans 1'in-
conseient, afin de pouvoir refouler ce qui est indésirable.
Cette idée est contradictoire. (Voir EN I9I).

ofs
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Ainsi un complexe n'est pas une "chose" dans l'in-
conseient, c'est UNE FACON DE COMPRENDRE LE MONDE.

"Spint-Genet” est une tentative de description d'un
cadre singulier en développement. Genet essaye de comprendre
le monde & travers des expériences d'ordre "traumatique". Pour
le "bon sens" cette tentative de Genet n'est que folle ou per-
version, mais c'est seulement parce qu'il e commencd aveo des

données particulidres.

Le fait que le psychanalyste doit essayer lui-~méme
de comprendre ces cas at non pas de les expliguer montre la
liberté du sujet. Les facteurs intervenant dans l'histoire du
malade ne produisent pas le complexe. Ils sont puissant seule-
ment dans la mesure ou ils sont véeus par luil, et le psychoana-
lyste ne peut grsduire que dans la mesure ol il se fait le ma-
lade } c'est-d-dire il prédit de 1l'intérieur et non pes de 1fex-

térieure.

Un dernier exemple du cadre et de son élaboration est
le phénomdne que Piaget apvelle "égocentrisme" (Dans Le Langege
et la Pengée de 1'Enfent). D'abord 1'enfant croit que tout le
monde le comprend tout de suite - il ne se rend pas compte
qu'il voit le monde avec une perspective particulidre - I1 1'4P-
PREND seulement en essayant de coopérer avec ses compagnons :
processug graduel cui mdne i une restructuration de son monde
en fonction des perspectives multiples. (Iei nous voyons la

relation entre ses activitds dans le monde et ses idées du

monde.)

Un point dont nous pouvons utilement traiter ieci est
la théorie de Sartre ou sujet des émotions. Il les appelle "con-
duits magiques".... qui révélent... une couche magigue du monde"
et 11 se demende "Mais qul me décidera & choisir 1'aspect ma-
gigue ou 1'aspect technique du monde ?" (EN 52I). Il me semble
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qu'il y a une contradiction évidente ici dans 1'idée de

CHOISIR 1'aspect magique. Si je me promdne tranquillement
dans le pare (sans émotion, et ainsi immergé dans ™une con-
duite volontaire et rationnelle™ qui "envisagera technigue-
ment la situation™) et que je rencontre subitement un lion

Je pourral par exemple le regarder dans les yeux dans l'es-
poir (probablement vain) de le dompter, et en méme temps me

. préparer & me défendre avec mon parapluie., Voild ce gue serait
une conduite rationnelle. Mais je pourrais aussi simplement
fermer les yeux et pousser des cris ; ce sersit ume econduite
magique, tentant de faire disparaftre le lion par une sorte
d'incantation magique ! Le probléme est que Sartre soutient
que le transfert de la conduite rationnelle & la conduite ma-
gique est le résultat d'un choix. Mais ceei imﬁliquerait que
le choix ferait lui-méme partie de la série des actes ration-
nels ; ainsl je choisirais RATIONNELLEMENT ume conduite magi-
que, ce qui paratt impossible et comtradictoire. Mais d'sutre

part, nous ne pouvons pas sdmettre que la peur, ou une autre
émotion queleonque, soit quelque chose d'étranger & la cons-
cience, qui vienne de 1l'extérieur pour la contréler. Done la
peur doit &tre une conduite de l2 conscience i peut-&tre une
conduite apprise, mais non pas une conduite rationnellement
choisie. Le cadre, puisqu'il n'est jomais gcgevg, n'est jamais
totalement rationnel ; il y reste toujours des éléments magi-
ques (car au commencement presque tous les actes de 1'enfant
sont magiques.) En outre, si je fais la chasse au lion dans
la jJungle et que j'en rencontre un, Jje n'ei pas peur, parce
gue le lion est dans son contexte. Mais je m'affole 81 j'en

rencontre un dans mon jardin, et je choisis une conduite magi-
que, PARCE QUE LE LION EST MAGIQUE - en fonction de mon cadre
Je n'al aucun moyen de comprendre et de contr8ler la situation.
Le cadre s'effondre, comme dane le "traumatisme".

-/.




Les difficultés dens la théorie sartrienne des émo-
tions déecoulent de 1'ambigulté du mot "choix". (Il y a aussi

une tendanee néfagste & dériver vers le mythe platonicien d'une
compréhension toute failte qui surait la possibilité de choisir
entre les deux eonduites.) Au lieu de choisir je COMPRENDS la
situation ou comme magique ou comme exigeant une conduite ma-
glque. '

Tout ce que nous avons dit au sujet du cadre montre
encore plus clairement qu'auparavant la grande différence en-
tre la conscience réflexive et la conscience pré-réflexive.
Celle-ci 2 une véritable épaisseur. Nous pourrions dire gu'elle
a une surface faellement visible, mais qu'il faut une réflexion
plus poussée pour atteindre ses profondeurs. C'est 6ette épais-

seur que Merleau-Ponty appelle "sedimentetion® (PP I%52), (VI 3I2).

Des critiques ont accusé Sartre de revenir vers la
position idéaliste d'une conscience qui serait totalement
transparente & soi. Et 11 est vrai que le "pour-soi"™ est trans-
parent a 80l - mais seulement DANS LE TEMPS. Il n'y a rien de

mystique 18, car il n'y a absolument rien qui soit transparent
"dans l'instent". Toute vérification, toute investigation, tou-
te compréhension se déroulent dans le temps. (Done on psut aus-
8t bien dire que la conscilence est transparente & soi, et que
trd~ souvent elle ne se eonnait pas). Ce fait est d'une impor-
tance cardinale. I1 est, comme nous le verrons dans ls deuxide
me partie, la base de 1l'aliénation. .

L'une des conelusions la plus importante que nous
peuvone tirer de la théorie du cadre, c'est que, bien qu'au
niveau de la petite réflexion ol nous sommes en ce moment nos
idées soient conditionnées par le monde, néanmoins cheque fait
doit "passer par la conscience", doit &tre "intérioriser"
avant d'influer sur moi. "Le milieu ne saursit agir sur le su-
jet que dans la mesure exacte ol il le comprend, c'es#-a-dire

'
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ot 11 le transforme en situation" (BN 650). Je voie se pro=

dulre quelque chose. I} wme semble que c'est une chose im-
portante, done je la rapporte & mes autres idées ; peut-&tre
renforce-t-elle un préjugé, peut-8tre en change=teeclle un. )
Mais il ntest pas trds exact d'exprimer ceci comme =21 d'abord
je eroyais la chose importante et gqu'ensuite je la rapportais |
4 mes autres iddes. Croire qu'elle est importante, ctest la |
rapporter dialectiquement & mes autres idées d'une certaine
manidre. : | |

Cela veut dire que j'agis toujours selon ma com-
rréhension de la situation. Et 11 me semble gue c'est ce =
fait cardinale que veut exprimer Sartre lorsqu'il se sert ‘
du mot choix. En fin de compte c'est 1l'idée et non pas la |
chose qui dirige mes actes ; c'est une autre fagon d'expri-
mer la distinetion entre "valeur" et "ehose". La valeur I
découle de mon cadre. Mais 11 faut souligner que mes idées, |
ou mon cadre, ne causent pas gutomatiguement mes actes. Ils F
n'existent qu'en tant que je les yig. La conscience garde ,
" sa primauté (bien que les distinctions entre "moi", "oons-
cience” et "eadre" solent assez fines ici.) Nous avons wvu |
que la eonscience doit ge faire continuellement consecience f
(88) croyance, ete. La conscience construit le cadre et 5
e'est la conscienee qui la projette continuellement vers
l'avenir. Elle en est séparde seulement en ce sens qu'elle
peut y réfléchir.

Bien que je sois d'une certaine fagon pré-réflexi-
vement conscient de ce cadre, et conscient de lul comme ca-
dre, j'en suis consecient comme donné et comme absolu, non
pas coume contingent, non pag comme choix. (Ainsi le mythe
platonicien est une tendance psychologique permanente ; re-
connaftre que les zutres peuvent avoir des compréhensione
du monde tout & fait différentes de la v8ire est la marque
d'un esprit trds évolud. Il est plus facile de croire gque
Tas outres sashent 120 vdrit+td eoomme voue. mads outils sont



wméchants, ou qu'ils affichent des opinions bizarres afin de
se faire remarquer, ete.) On n'a pas de consclence réflexive
naturelle du cadre, mais i1l est toujours possible d'y réflé-
ehir. Et aussitdt qu'on y réfléchit la possibilité de le met-
tre en question se présente, puisqu'il n'est pas vraiment abde
solu. Done i1 y a 12 la nécessité d'un véritable deuxidme
ochoix -~ ou bien j'accepte mon cadre en pleine conneissance
de Ba contingence, ou j'en cholsis un autre, qui sers égale-~
ment contingent, d'ailleurs. (I1 faut souligner icl gue le
eadre est une attitude morale en m8me tempe qu'une méthode

de compréhension, car action et compréhension sont insépars-
bles).

I1 nous reste deux questions ; - Comment peut-on
réussir cette réflexion totale ? et pourquoi est-ce que e'est
un événement tellement rare ?

L'enfant apprend non seulement & comprendre le monde,
11 apprend ausei les techniques de sa société. Pour notre pro-

blédme les techniques importantes sont les technigues de la
pensée. Dans ses relations avec sa famille et ses amis 1'en-
fant apprend & dietinguer entre ses réveries et la réalité,

et i1 apprend & se contrbler, se critiquer ete. (voir Ryle 193)4'

I1 apprend 2 compter, & abstraire. A 1'éecole il apprend les
techniques élémentaires de l'analyse scientifigue. I1 spprend
le langage qui est un moyen de communication mais aussi un
moyen d'analyse. "Seience is not the existence of a thing. It
is rather a particular way in which man regards the world. It
is consequently a particular way of naming things... One who
wishes to be a scientist has to acquire this particular way
of naming things and so0 he may arrive at scientifie under-
stending® (Remy-Kwant Encounter p. 11). Un vocabulaire appro-
prié est 1l'instrument le plus important pour 1'analyse du
monde. Bien sur un tel vocabulaire n'est pas une donnéde ; il

s
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a été inventé. Mais inventer est beaucoup plus difficile et
exige des conditions beauvcoup plus favorables qu'apprendre,
done en général on apprend seulement les vocabulaires dispo-
nidbles. En enseignant un voecabulaire (dans la langue mater-
nelle, bien sfr) j'indique et explicite des choses & mes
éldves.

Ces techniques de la pensée sont évidemmsnt des
techniques de la réflexion. Elles ne sont nl naturelles ni
antienaturelles. La seule chose qui soit naturelle est la
capacité de réfléchir. les différentes facons dont cette
capacité peut &tre enrichie et approfondie doivent &tire ac-
quises et dans ce sens ne sont pas naturelles, mais tout le
mond: peut les acquérir, et dans ce sens elles ne sont pas
anti-naturelles. Elles ont le unéme statut que la technique
de construction des avions, ou, si 1l'on préfdre, que la tech-
nique qui permet d'8tre & 1'heure et de suivre un horaire
(une technique qu'on = tendance & croire innée mais qui en
vérité n'est qu'un développement assez récent dans l'histoire
du comportement humain, et qui se trouve & la base de la oi-
vilisation technologique (voir Lewis Mumford, "Technique et
Civilisation"). '

Ainsi je peux apprendre les techniques de la ré-

flexion pour me retirer de plus en plus de l'immédiat et pour

ereuser de plus en plus profondément dans mon expérience.
Celle-¢i offre deux aspects : le monde "extérieur", et ma
propre personnalité et histoire. Réfléchir sur me personna-
11té exige aussi des techniques et un vocabulaire. L'"dpais-
seur®, la "sédimentation" de la conscience pré-réflexive
exige une technigue qu'il feut ou apprendre ou inventer.

Cependant, un probldme demeure encore, & savoir
que je dois apprendre des techniques & travers mon cadre :
ainsi elles sercnt eomprises en fonction de ce cadre.
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Est-ce que je peux done viser la base méme du cadre, "the pivo-
421 self-definition", avec une certaine technique ? 11 semble
que oul - avec une réserve jmportante. Une telle technique de
réflexion doit &tre unme teechnique logigue qui pourrait me mon=-
trer que certaines de mes présuppositions, dont je ne me suis
pas auparavant rendu compte, peuvent &tre mises en doute. Or,
m8me aprés qu'on & appris la logique dans la conduite gquoti-
dienne, 11 se peut gu'on refuse de 1tappliquer & certains
champs de l'expérience. M&8me dans ce cas j'aurai & choisir
réflexivement et en pleine connaissance de cause entre la logl-
que et la magique. Bien sfir, aprés avoir choisi la magie e

se peut que je refuse d'accepter la responsabilité de ce choix,
et un tel refus serait de mauvaise fol. (Mais il n'y a de rai-
son logique ni maglgue pour qu'on ne soit ‘pas de mavvaise foi.)

Nous pouVth done volr gu'il est possible de faire
cette réflexion totale, mais qu'elle exige l'emploi 4'une tech-
nigue ou méthode spéeiale, et que de telles réflexions sont
des &vinements trds rares parce que cette technique est diffi-
cile 2 zcquérir et encore plus diffieile i inventer, car elle
est basde sur un tas d'sutres techniques mentales. (Ctest-a-
-dire que la vhilosophie n'est pas une capacité innée.) Ainsi
tous les hommes sont potentiellement absolument libres, mais
cette 1iberté elle-méme est un produit culturel.

T1 me semble gue, bien gqu'on puisse tirer des théo-
ries différentes de "L'Etre et le Néant" et des mulres ouvra-
ges de Sartre de cette époque, 1a théorie que je viens de dé=-
orire est dans 1'esprit de sa pensée. Parfois i1 semble que
sartre veuille dire que tous les hommes ssuf les existentia-
listes sont des salouds quil sont de mauvaise foi, mais dans
sa théorie i1 est explicite : "l'angolsse est 1o saisie ré-
flexive de la liberté par elle-méme" (EN 77). C'est-2-dire,
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et l'angoisse et la mauvaise foil sont des phénoménes qui n'ap-
paraissent gue sur le plan de la réflexion. Il parle de "des
instruments et des techniques nécessaires pour isoler le choix
symbolisé, pour le fixer par des concepts et pour le nettre
tout seul en pleine lumiére.™ Et 11 dit "Mais ce "mystdre en
pleine lumidre"" (de notre choix originel) vient plut8t de ce
que cette jouissance est privée des moyens qui permettent ordi-
nairement l'analyse et la conceptualisation® (EN 658). Done il
admet 1l'existence des techniques pour réaliser cette réflexion
totale (que, d'ailleurs, il appelle peychanalyse existentielle,
plutdt que réflexion.) Il donne une premidre explication de la
raison pour laguelle tout le monde n'est pas libre dans "Ré-
flexions sur la question juive™, ol 11 dit : "Je dirais volon-
tiers que 1l'inquiétude métaphysique est un luxe que le juif,
pas plus que l'ouvrier, ne peut aujourd‘hui se permettre. Il
faut 8tre slr de ses droits et profondément enracinéd dans le
monde, 11 faut n'avoir aucune des craintes gui assaillent cha-
gque jour les classes ou les minorités opprimées, pour se ﬁer—
mettre de s'interroger sur la place de 1l'homme dans le monde
et sur sa destinée. En un mot, la métaphysique est 1l'apenage
des classes dirigeantes aryemnes. Qu'on ne voit pas dans ces
remarques une tentative pour la discréditer : elle redeviendre
le souel essentiel de 1l'homme lorsque les hommes se seront 1li-
bérés.” (I62) Toutefois 1l semble qu'ad cette période-li il y
avait encore des incertitudes dans 1'existentialisme, car
Simone de Beauvoir raconte "Je soutenais gue, du point de wvue
de la libartd, telle que Sartre le définissait « non pes rési=-

gnation stoicienne mais dépassement actif du donné - les situa-

tions ne sont pas dguivalentes : quel dépassement est possible
& la femme enfermée dans un harem ? M8me cette claustration,
il y 2 différentes maniéres de la vivre, me disait Sartre, Je
m'obstinais longtemps et je ne eédais que du bout des ldvres.

o/
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Au fond, Jj'avais raison. Mais pour défendre ma position, il
m'aurait fallu abandonner lé terrain de la morale individua-
liste, done 1déaliste, sur lequel nous nous placions.” (La
Foree de 1'Age 448).,

Dans cette premidre partie nous avens vu que la
consecience est telle qu'il n'y a pas de nature humaine et
qu'il n'y a2 pas de valeurs-pour-l'homme. L'homme se créé lui-
-méme, et ce fait lui donne la poseibilité de faire une ré-
flexion totale qui lui montrerait la contingence de ses vae-
leurs et sa responsabilité pour elles - qui fonderait sa li-
berté absolue. Mais cette réflexion reste ume possibilité
théorique pour la plupart des hommes. Les citations de Sartre
et de Simone de Beauvoir que nous venons de voir suggdrent
gue la raison en est d'ordre politique : la possibilité pour
1'individu de réaliser sa liberté est conditionnée par la
scciété dans laguelle il se trouve, et par sa place dans cette
soclété.

Pourquei y a-t-11 des sociétés différentes, et
pourquoi y a-t-il des ecouches sociales différentes dans ces
sociétés ? "L'Etre et le Néant™ ne répond pas & de teliaa_
gquestions, mais 11 est nécessaire d'y répondre pour pouvoir
comprendre lz liberté humsine. Et =1 nous ne pouvons pas y
répondre sur la base de ee que nous avons découvert jusqu'iei,
nous devrions postuler des lois autonomee de l'histoire et
de 1la société, ce qui détruirait la liberté en la faisant le
produit d'un mécanisme autonome et non plus de 1l'effort hu-

main.

La discussion de "Mon Prochain® dans "L'Etre et le
Néant" (591-61I5) donne la base pour une compréhension de la
société, mais e'est seulement dans "La Critique de la Raison
Dialeectique™ que nous trouverons le solution, une solution
gui tout en montrant comment la société et 1'histoire sont
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soutenues par les individus,

éclairera 1la théorie
que nous avons développde.

du cadre

Ainsl pourraite-on considérer
Reison Dialeetique” comme une tentative

1'idée encore abstraite de 1a liberté qu
nologie existentielle dang "J

*La critique de 1a
de rendre conerdte

‘offre la rhénomé-
'Etre et le Néant",
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Deuxicme Rartie 1A 2030852

Dens la premidre partie j'ai souvent dit gu'il faut
considérer les concepts de 1'"Etre et le Néant" non pas comme
des "substances" métaphysiques, mais comme des outils linguig-
tigues. Cette interprétation est Juatifiée par le fait que dans
"La Critique de la Raison Dislectique™, alors gu'il continue
de s'appeler "existentialiste", Sartre ne se Sert plus du méme
vocabulaire.

Lt"8tre-en-s0i® qui n'est "ni concret ni adbstrait,
ni présent ni futur” (EN 239,) ™i sotivité ni passivité" (EN
32), et dont Sartre dit : "1'indifférence de 1l'S8tre n'est giep,
nous ne pouvons ni laz panser ni méme la percevoir" (EN 240),
est remplacé par la "matidre”, dont il dit : "od se trouve la
metidre, c'est-3-dire 1'Etre totalement pur de significatien ?
La réponse est simple : elle ne se présent pulle pard dens
1'expérience humain " (RD 247). Las deux idées exprimant sime
plement l'irréduetibilité 4u monde au savoir =« le réalisme !
"le momisme do la matdérinlité,.... c'est le ssul qui soit un
réalisme" (RD 248). L'en-soi et la matidre ne sont que }l'envers
du monde. Le monde lui-méme ost humaip (of. RD 247 : "ce monde
pour &% per 1'homme ne peut 8tre qu'bhumain®, et EN 270 : “Le
monde est humain®.)

Les iddee corrélatives de "pour-soi", "™néantiention”
et "11ber§é" sont reumplacées par lee iddes de "praxis® et de
"totelisation". La praxis est la libre amctivitd de 1'4tre hue
wain., Les termes “"néantibution" (en l'un de ses sens) et "totas
lisation" expriment tous les deux le fait que ¢'est l'homme

gui fait spparattre une situstiop, un monde siructuré.s ("Cette
o/
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nécessité pour le.donné de n'apparalftre que dans les cadres
d'une néantisation qui le révdle™ (BN 558)). Ils sont tous

les dsux la temporalisation de 1l'homme. Sartre dit : "Ainsi
liberté, choix, néantisation, temporalisation, ne font gqu'une
seule et méme chose." (EN 54%), et dans La Critique : "En ce j
sens, il va de so0l que ge totaliser signifie ge temporaliser. r
En effet == je 1'ail montré ailleurs -~ la seule temporalité |
concevable est celle d'une totalimation comme aventure singu- |
1idre.* (RD I43).

Ce que j'appelle le "monde social" (p. gg). clest-
-3edire le monde des valeurs objectivées d'autrui, s'appelle |
ici "1a matidre ouvrée", ou, dans des conditions d'sliénation, }
"le pratico-inerte™. Toutefois ce coneept du praticoninerte
est beaucoup plus important que n'est 1'idde du “monde soecial"
dans 1'"Etre et le Néant". ﬂ

I1 y a encore une autre question de vocabulaire
dont il faut traiter bridvement. Le but déclaré de "La Critique |
de la Raison Dialectique™, c'est de fonder la "raison diaslec- |
tique" comme type de raison différente de la "raison anslye

tique". A cela Levy-Strauss répond : "La distinction des deux
raisons n'est fondée, & nos yeux, que sur 1l'écart temporaire
qui sépare la raison analytique de l'intelligence de la vie”
(Ls Pensée Ssuvage 326). La question serait plus faecile i ré=-
soudre si Sartre avait défini le mot "raison"., (Il 41t :"La
raison est un certain rapport de la eonnaissance et de 1'8tre
"RD=-QM10, mais cels ne va pas trds loin.) Dans le sens courant
du mot 1'idée de deux "raisons" est incompréhensidble. Il se
peut que Sartre veuille dire gsimplement qu'il y a deux fagons
de raisonner : la méthode mathématigue qui est statique, atem-
porelle, et une deuxidme qui est dynamique. Avec cela tout le
monde serait facilement d'accord car, comme fait remarquer
Sartre & plusieurs reprises, tout le monde se sert de ce
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 “"raisonnement dynamique™ dans sa vie quotidienne. Mais oh se

demandera peut-8tre ol est le probldme de "fondement®™ ? L5

Cependant il me semble que Sartre croit qu'il fait
quelque chose de plus difficile et de plus important, car il '
semble croire que pour ce raisonnement dynamigue il faut se j
servir des concepts de "négation", "négation de négation® et
“contfadiction", et que la fagon dont on s'en sert n'est pas
conciliable avee la logique traditionnelle. Or, il faut re-
.mnrquer d'abord que les "dialecticiens"™ ne se servent pas de
ces mote dans leur sens habituel, car ordinairement seules
des iddes peuvent &tre contradictoires (un cercle carré). Ls
négation est une action, non pas une relation, et c'est 1'ac-
tion de l'esprit -- l'action de nier -- piut&t que 1'"™action"
d'une chose sur une autre. Par exemple, la phrase : " L'8tre
est négation de connaftre et le comnaftre tire son &tre de 1la
négation de 1'8tre " (RD I3I) est strictement un nonesens.
Mais 11 y a sans doute guelque chose gque Sartre veut exprimer @
guand il parle de négation et de contradietion. Il faut done
adwettre que Sartre (et les autres dialecticiens avee lui)
donne & ces mots un nouvesu sens. Quel est ce nouveau sens

et est-ce gu'il est utile d'employer ces mots pour 1'expri gg; ?

Sartre critique la dialectique de la nature des
marxigtes, et i1 dit : "un changement matériel n'est ni affir-
mation ni négation, il n'a pas détruit puisque rien n'édtait
congtruit..” (RD 169). La négation serait ainei 1le destrug-
tion, un évinement qui géne la réalisation du projet 4'un
homme : "la négation se définit comme force opposde & partir
d'une force premidre d'intégration et par rapport & la tota-
1ité future" (RD I70). Cela est assez clair, et 11 est clair
aussi qu'une force opposée & une force opposée (négation de
négation) va faeciliter la rdalisation du projet de 1'individu.
Mais est-ce qu'il est utile de décrire les difficultds de la
réalisation d'un projet ainsi ? Pour moi ni les descriptions
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de Sartre ni celles d'sutres philosophes en fonction de néga- |
tion, contradiction, etc., n'ont jamals éelairé les phénoménes
dont 1l s'agissait.

S~

du besoin : "Par le besoin, en effet, apparaft dans la matidre
la premidre négation de négation et la premidre totalisation.
Le besoin est négation de négation dans la mesure ol 1l se’ *
dénonce comme un mangue & 1'intérieur de 1l'organisme, i1 est '
positivité dans la mesure ol par lu; la totalité organigue
tend 3 se conserver comme telle. La négation primitive est, en
effet, une premiére contradiction de 1l'organique et de l'inor-
ganique en ce double sens que le menque se définit pour une
totalité mais qu'une lacune, qu'une négativité en tant que i
telle & un type d'existence méeanigue .............. le besoin }
institue 1la premiére contradiction puisque l'tnorganique’dépend
dans son 8tre, directement (oxygdne) ou indirectement (nourri-
tures) de 1'8tre inorgenisé et que réciprogquement, le contréle ﬁ
des réactions impose & 1'inorganique un statut biologigue." ﬁ
(RD 166). },

Prenons par exemple la deseription que donne Sartre j

On peut trds bien admetire que ma faim est une force
opposée & mon projet actuel dtéerire, et que mon acte de manger
est une force opposéde & ma falm ; 4-la rigueur on pourrait
néme peut-8tre dire qu'il y 2 une contradiction entre le fait
que je suis un organisme et le f2it que je me nourris (indi-
rectement) de 1'inorganigue (meis je le doute, quand néme -~
Je ne vois aucun sens possible pour le mot "contradiction®
‘dans ce contexte). Et zprds ? Est-ce qu'il est vraiment plus
eclair de dire %tout cela plutdt que de dire simplement que lors-
gue j'ai besoin de quelque chose, c'est que je manque de quel-
gque chose, et que je dois le chercher dans le monde, et, si
l1'on veut gque mes recherches changent un peu et moi et le

monde ?
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Je ne veux pas dire que les descriptions que donnent |
Sartre et les marxistes en termes de négation ete., n'ont au-
'cune‘valeur. Les relations qu'ils déerivent existent (au moins
dans certains cas), mais il faut distinguer étroitement entre

ce qu'on déerit et le vocabulaire dont on se sert pour le faire.
Le vocabulaire de "nédgation" et de "contradietion" n'est pas |
seulement encombrant ; il est aussi un vocabulasire d'origine
idéaliste. Je suis sir qu'au moins une petite partie de cet |
idéalisme marxiste que eritigque Sartre (RD=QM 25) découle de
ce voecabulaire. Si 1'on dit, par exemple, que "le prolétariat
est 1a négation de la bourgeoisie", il est trds facile de com-
mencer 2 croire que l'un et l'autre sont des substances méta- t
physique, et d'oublier ainsi qu'ils sont des classes faites
d'individus. D'ailleurs nous avons vu qu'un vocabulaiie est

un instrument d'analyse. On pourrait peut-8tre démonter une
montre avee un marteau, mzis il serait préférable de le faire g
avee un tournevis ! |

Une discussion plus poussée de ce probldme m'éloi-
gnera trop de mon sujet. J'ai voulu simplement expliguer pour-
quoli je ne me sers pas de ce vocabulaire ésotérique dans l'ex-
posé qui suit.

Dans "La Critique" Sartre parle beaucoup du marxisume,
qui serait la philoscphie indépassable de notre temps et dont
l'existentialisme gerait "un systéme parasitaive qui vit en
marge @u savoir, qui s'y est opposé d'abord et qui, aujourd'hui,
tente de s'y intégrer" (RD-QM I8). Cependant, mon but ieci ntest
pas historigue ; j'al voulu simplement tirer une théorie cohé-
rente de 1'homme dans la société de ce qu'a éerit Sartre. Je
ne veux pas dire qu'absolument tout ce qu'il a dit soit origi-
nal ; ce qui est original, c'est sa synthése, et e'est cela
que je veux comprendre. Je ne vais donc pas dire quels sont
les apports du marxisme 3 cette synthése.
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Che 1 Prexis et Dislectigue |

"L'anthropologie ne mériters son nom que ai elle ;
substitue & 1'étude des objets humains celle des différents
processus du devenir-objet"™ (RD-QM I07). Nous sllons étudier
1 'homme en-deéa de la réflexion totale. Il reste un objet, \
ctested«dire qu'il a une nature, dans la mesure ol il y a des
valeurs qui sont devenues des absolus pour luil. Dans ce cas

« on dit que la liberté est zaliénéde. Etudier les processus du
devenireobjet, ctest étudier la fagon dont 1l'homme est aliéné |
par des objets ou des idées. Puisque 1'homme agit toujours
selon sa compréhenéion du monde, c'est examiner comment son ‘
"cadre" peut se développer d'une fagon telle qu'il comprend |
le monde en fonection du caractdre absolu de certains de ses |
éléments. Nous allons done recommencer notre étude de 1'8tre-
-dans-la-monde, mais & un niveau>plus concret qutauparavant.

"Tout se découvre dans le besoin : c'est le rapport

totalisant de cet &tre matériel, un homme, avee 1l'ensemble
matériel dont 11 falt partie"™ (RD I66). Le besoin eat une re-
lation intentionnelle ; clest ce qu'exprime le concept nouvesu
de totalisation. Totaliser, c'est unifier, donmer une structure
définie & ce qui n'était auparavent qu'un ensemble de choses
placées arbitrairement dans le monde. En d'auires termes,
etest faire apparattre une situstion en se projetant vers une
fin, c'est donner sa valeur au monde. Avec le besoin je donne
sa veleur & la situation en fonction d'un but qui est donné --
me nourrir. La totalisation est la corrélative stricte du
corps. Le besoin, en tant que relation entre moi et le wmonde,
est originel, dans le mens de premier dans le temps, mais aus—
81 dans le sens d'&%re toujours la&, & la base de toutes les
autres activités humaines.
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Comme nous ] 'avons vu, le monde est indépendant
de moi ; 11 a un coefficient d'adversité. Ainsi je n'atteins
pas mon but instantenément. Ma premidre totalisation, aui
s'appligue nécessairement au champ entler, n'est cependant
pas adéguate. Des aspects du champ m'écheppent et deviennent
des "“organisations partielles™ qui agiseeht contre mon pro-
jet originel. Je dols essayer de les réintégrer dans une
totalisation nouvelle et plus complexe, et alnsi de suite.
Ainsi mon activité est-elle dialectigue «- une suite, jamais
achevée, des synth®ses de plus en plus riches, chague syn- |
thése constituent commé sa propre négation une nouvelle orga- |
nisation partielle, une "eontre-finalité" qui s'en échappe. t

Nous avons déjd vu que mon cadre se constitue dia-
lectiquement, et nous trouvons maintenant que me relation
avee le monde est elle-méme dialeetique. Ce n'est pas une
cofncidence, car mes pensées sont des actes et mes actes i
sont des pensédes. Done dire que mes actes sont dialectiques j
n'est qu'une autre fagon de dire que le comportement humain 3
est intelligent. Pour exprimer 1'unité de ce caractdre dou= ﬂ
ble d'intelligence et d'imbrication avec le monde du compor-
tement humain, Sartre se sert du mot "praxis®. I1 définit
la praxis comme : "projet organisateur des conditions maté-
rielles s'inserivant par le travail dens la matidre inorga-
nigue comme remeniement du champ pratique et réunification
des moyens en vue d'atteindre la fin" (RD 687). L'idée de
la praxis prend la place de la "}iberté” dans La Critigue.

Ce n'est pas un reniement 8e la liberté, wmais seulement une
tentative afin de rendre plus clair le fait que la liberté
est une sorte de comportement, et non pas un "pouvoir® ou
une "“faculté".

Puisque le monde est indépendant de moi, pour agir
dans le monde je dois obéir aux lois du monde. Je dois deve-

o/-
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nir un “systdme méeanique™, "L'homme du besoin est une totalité
organique qui se fait perpétuellement son propre outil dans le
milieu de l'extériorité™ (RD 167) (On aborde le monde & iravers
des techniques.) Ainsi la fagon dont je me fais outil est die-
tée par ia structure du monde environmnant. Je suis le produit
de mon propre produit. Les genres d'actes que j'accomplis, et
ainsl, en général, mes réactions et mon attitude, sont eondi- ‘
tionnée par ma situation matérielle. Par exemple, l1l'agriculteur
est un homme tout & fait différent du chasseur. Il cherche des
choses différentes dans le monde, 1l a probablement un dévelop=
pement physique différent et, parce que la fagon dont 11 "se

fait outil" comprend la fagon dont il coopdre avee autrui, la 1
structure de sa soeiété est différente. Tout cela veut dire

que les deux ont des compréhensions différentes (non pas néces-
sairement thématisdes du monde). |

Coopérer avec autrui, done, est une fagon de se faire
outil. Mais ce n'est pas ls seule relation possible avec eutrui.
Je rencontre l'autre comme sujet d'une praxis, c'est-a~dire
comme quelqu'un qui réorganise le monde, d'une fagon souvent
différente de celle dont j'essaie moiemdme de le réorganiser.

I1 est un "eentre d'écoulement de la réalité™ (RD I83), eu "un
centre hémorragique de 1l'objet" (RD I184). (Voir aussi EN 311-13.
Le "Regard" n'est qu'une manidre dramatique d'exprimer cette
réorganisation du monde par 1'autre). Il est sicnifiant en tant
qu'il donne au monde des valeurs que je peux moi-méme reconnat-
tre comme les siennes. Puisque nous unifions tous les deux le

méme monde matériel, nous nous intégrons 1'un 1'autre comme
créateurs indépendant de valeur dsns nos propres systémes de
valeurs. On exprimera cecl trds simplement en dissnt que Jje me
comporte différemment envers un autre &tre humain qu'envers une
statue, parce que je dois prendre en considération ce que 1'au-
tre homme pense de moi, et ce qu'il ve faire. "Le fondement de
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la relation humaine... n'est sutre que la prexis elle-méme...
en tant qu'elle est pluralisée par la multiplicité des hommes

& 1l'intérieur d'une méme réeidence matérielle™ (RD 186). C'est-
-a=-dire, comme nous l'avons vu dans l'introduction, que ma re-
lation avee autrul n'est pass le résultat d'une’reconnaissanoe
purement intellectuel, c'est une reconnaisssnce pratique. Mais,
raree que les deux ne sont pas séparables, autruil fait partie
de ma compréhension du monde. Ainsi jlagis toujours en fonetion
d'autrul, autrui fait partie de mon horizonm lorsque je fais

guelque chose.

Lorsque je m'engage dans une relation avee une autre
personne, cette "relation binaire" est elle-méme située dans le ‘
contexte d'autruil ; "la relation réelle des hommes entre eux \
est nécessairement ternaire". Il y a toujours moi, l'Autre et
le Tiers (ces deux derniers peuvent &tre ou des individus ou
des groupes). Le comportement des mmants qui se eachent pour ;
éviter le Tiers, par exemple, montre que méme les relations les é
plus intimes se déroulent dans le contexte d'autrui et quten f
peut ainsi les considérer comme ternaire. Nous verrons plus |
tard l'importance de cette relation ternseire dans ma compréhen- {

sion du wmonde.

- Pour le moment revenons & la relation binaire. Il faut
en dégager deux points. D'abord, parce que je rencontre l'Autre
comne projet, il est pour moi "jardinier® ou "eantonnier® et
non pas "homme". C'esteid-dire que me relation originelle aveeo
1'autre est une relation en fonetion de sa propre relation pro=-
ductive zu monde ; "chacun reconnaft l'autre sur la base 4‘'une
reconneissance socilale dont témoignent dans la passivité ses
v8tements, ses outile ete" (RD IS0). Deuxildmement cette relation
est toujours réeiprogue. (Dans "L'Etre et le Néant" Sartre mon-
tre comment, méme dans le ecms du sadisme, le projet du sadique
exige qu'il reeonnaisse sa victime coume sujet ; ce n'‘est pas
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amusant de torturer un mennequin). La réeiprocité de totalisa-
tion n'est pas elle-méme totalisée par les deux individus qui
constituent ls reletion binaire. La signification objective

de leur lutte ou de leur coopération leur échappe. Ils restent
séparés l'un de l'autre. "Ainsi chacun vit dens l'intériorité
absolue d'un rapport sans unité ; sa certitude concrdte, c'est
1l'adaptation mutuelle dans la séparstion, c'est llexistence
d'un rapport & double foyer qu'il ne peut Jemais salsir dans |
se totnlité ; cette désunion dens la solidarité (positive ou
négative) vient d'un exeds plutdt que @'un défaut : elle esd
produite, en effet, par l'existence de deux unifications syn-
thdtiques et rigoureusement équivalentes" (RD 194). Dans ce i
cas, est-ce qu'il y a un sens objectif ? lLa structure des re~ |
lations humaines ne steffondre-t-slle pas dans une multiplicité |
incohérente ? |

Notrs lutte ou notre coopération se passe dans le %
monde, en fonction des choses matérielles : outils, plerres, E
lapins, mots. Elle laisse des traces dans le wonde. Cette 6bjec- |
tification de nos actes leur donne leur unité, et fournit einsi
la possibilité d'une totalisation par un tiers. Les relations
entre les hommes sont médides par le monde, ou, comme le 4it
Sartre, par la"matidre". Le matidre n'"exzprime" pas, ou ne

®"pense™ pas ces relations. Elles sont "dorites sur" le monde,

et aingi elles doivent &tre "lues"™ avant de devenir actives

et signifiantes. "Par se médiation le tiers ranime les signi-
ficatione objectives qui sont déjh inserites dans les choges

et qui constitue le groupe comme totalité" (RD I197). (Le tiers
pourrait &itre un membre du groupe qui réfléchit plus tard sur

1a relation). Toutefois, il n'y a pes de totalisation néces-
saire, puisqu'un acte pourrait avolr des conséquences mineurss,
ou pourrait &tre bien caché.
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11 est cette médiation par la matidre qui fait que
1'histoire est possidble. Je crois qu'il sera utile iei, bien
gue nous ne soyons encore qu'au niveau de 1'individu, d'essayer
de olarifier les idées de totalisation, de praxis, de dialec~
tique et de matidre en considérant le fait que, selon Sartre,
"la matidre travaillde, par les contradictions qu'elle porte
en soi, devient pour et par les hommes le moteur fondamental
de 1'Histoire™. (RD 250). - '

L'idée de l'histoire implique quelque changement de
structure. I1 y 2 des sociétés, ou i1l y avait 11 y a tris peu
de temps des sociétés, qui n'avaient pas subi de tels change=~
ments, (ou, au moins, qui ntavaient pas subi des changements
rodicaux). Pourquoi ? Dens le monde 1'homme se trouve en face
des problimes qui découlent de ses basoins. Ces probldmes doi=-
vent 8tre résolus avec les moyens du bord ; c'ested-dire, &
part le facteur humain : le milieu physique : des terres riches
ou pauvres, l'eeu, le climat, des ports naturels etc. S1 les
moyens sont trés limités, comme dans l'environnement des esqui-
maux, on arrive vite & un équilibre. D'une part i1 y 2 un nom-
bre restreint de metériaux : la glace, les os et les peaux des
phoques, et d‘'autre part des sources tr2s limitées de nourri-
ture : des phogues et les poissons. Done il y a tr2s peu de
solutions possibles au probldme, et la totalisation de 1l'envi-
ronnement devient une simple répétition quotidienne.

Les choses et les moyens disponibles sont sux-némes
1imités par les outils de la société ; 1le pétrole 2 mille métres
de profondeur n'est pas accessible 3 une société pré-technolo-
gique. Pourguoi est-ce qu'ils n'inventent pas le foret ? Parce
qu'une invention est la réponse 34 un probldme, et que le pétrole
ne constitue pas pour eux un probldme. Par exemple, les Boschi-
mens, malgré le fait qu'ils habitaient des régions c8tieres,
n'ont jomais inventé le bateau. La ralson en est que la cBte
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manque des ports naturels abrités, qu'il n'y a gudre d'fles
o8tidres ot que les fleuves ne sont pas navigables. Un petit
canot surait été asseg dangereux et peu utile. Et il faut ine-
venter un petit canot avant de pouvoir inventer un grand ba-
teau ! Par contre, on aurait pu inventer la roue n'importe ol,
mais elle n'aurait ét% utile, ou n'aurait répondu & un besoin,
que dans une société gui produisait des denrées en gros, et
devait les trensporter. Si un groupe d‘'hommes se fixe dans un
1ieu propice, au début ils n'ont pas de grands probldmes et
peuvent se contenter d'outils gimples. Mais lorsque la popu-
lation s'accrott.'ils doivent produire plus et ainsi dévelop=
pent un systdme d'irrigation, par exemple, duguel découlent
sncore d'autres techniques ete. Mais ces techniques se déve-
loppent dans un ordre néeessaire, et on ne peut briler les
étapes. On peut schématiser ce développement ainsi : - On
commence avee un besoin et une donnée. Il y a une premidre w
totalisation qui prodult des techniques rudimentaires. Au
moment de la deuxidme totalisation, ces techniques font déja
partie de la donnée. Si les problémes restent les mémes en
raison des possibilités & peu prés mulles de 1'environnement,
e'est la fin de la dialeetique. Mais 11 se peut que cette
_nouvelle donnée rende possible une nouvelle totalisation plus
riche ; i1 y a & cela deux raisons : ou il y a un changeuent
purement matériel, de population ou de climat, ou les techni-
ques elles-mémes font apparaltre de nouveaux probldmes, en
forme de nouvelles possibilités ou de contre~finalités, done
chague totalisation peut faire apparaltre la possibilité
d'une nouvelle totalisation plus riche. Les techniques se
préservent parce qu'elles sont inscrites dans 1é nmatidre, et
c'est ainsi qu'elles peuvent apparaftre dens la donnée. Ainsi
nous avons la dislectique de la praxis : totalisation - contre
Pinalité (probléme) - nouvelle totalisation, non plus au
niveau de 1'individu,’mais au niveau de la société. Chaque
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homme fait ses totalisations avee une donnée qﬁi comprend
les totalisations de ses ancétres, totalisations qui se
trouvent objectivées par la masse des bAtiments, des outils,
des livres, des routes et d'autres traces laissédes dans la
metidre qu'il faut qu'il ranime par ses propres totalisa-
tions. C'est cette objectification dans la matidre, reprise
per chaque génération, qui fait que 1'histoire est irréver-

sible.

cette dislectique s'arréte 14 ol le nouveau pro=
bldme est insoluble dans la situation donnée avee les tech-
niques données (et 11 faut répéter que les techniques com-
prennent des techniques de 1la pensée). Donc cetie diclecti-
que est nécessaire. On ne peut y échapper que sur le plan
individuel. Par Qxemple Hiero a2 inventé la machine & vapeur,
mais cette invention est restée sans suite, parce qu'elle
est arrivée "dans le vide" et qu'ainsi 1'état des eutres
techniques, ¥ éompris cette technigue de la production gqui

ple nous montre que les techniques strictement "méeaniques”
ne peuvent pas &tre séparées de 1'organisation sociale, et
qu'ainsi cette esquisse que je viens de donner du dévelop-
pement de la technologie reste abstraite tant qu'elle ne
s'inasdre pas dans la diaslectique sociale.

Revenons donc & mes relations avec autrui. Le fait
fondamental gu'on découvre en totalisant le monde c'est la
rareté. La rareté ne fait pas partie de l'essence du "monde"
- elle est simplement un caractare contingent de notre mon-
de, caractdre cu'on déecouvre empiriguement. Cela ne veut pas
dire que tout le monde a2 toujours faim. Mais c'est un fait
empirique qu'a travers 1thistoire toutes les sociétés ont

toujours été menacées par 1e manque de moyens de subsistan~-

ce. MBme ceux qui ont mangé leur comptant 1l'ont fait sur
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un arridre-plan de famine qui les menagait et contre lequel

1ls devaient prendré des préecautions. Aussi la rareté est-elle
a4 l'arridre-plan de toutes nos activitée. Elle est un climat,
un milieu (RD 204). Et c'est dans ce milieu que se déroulent
nos relations avec autrui. Ce milieu se fait sentir négative-
ment par le contrdle des naissances, l'avortement ste. (RD 205).

La rareté feit que 1l'autre est, objectivement, une
menace pour moi. Elle se traduit sur le niveau interindividuel
par la yiolenge. S'll y a dix persormes et seulement neuf bana-
nes, une personne va mourir de faim. Dans une société strati-
fiée en classes cette personne est, au moins partiellement,
pré-gélectionnée, mais dans cet exemple abstrait n'importe la-
guelle des dix peut 8tre sélectionnée, et ainsi chacun est me-
nacé par tous les autres et les menace & son tour. Lz ssule so-

lution possible pour moi, c'est de rétablir 1l'équilidre en tuant

un de mes eompagnons au hasard. Pour mol cette violence n'est

gu'une réponse 2 la violence de l'autre. "La violence se donne
toujours pour une contre-violence, c'est-a-dire comme riposte

& la violence de 1'Autre. Cette violence de 1'Autre n'est une

réalité odjective que dans la mesure gqu'elle existe c@ez tous

comme motivation universelle de la contre-violence" (EH 209).

Le thématisation de cette violenee, c'est une morale
manichéiste, selon laquelle 1'Autre est le mal absolu. S'il y
& neuf personnes pour les neuf bananes et qu'un éiranger arri-
ve, i1 vient non comme homme mais comme loup, et il ne peut
pas réclamer qu'on le eonsidére comme humain. Ainsi & ce nivean
Je gomprende 1'Autre en termes manichéistes ocomme espdece autre,
et la violenece est l'expression de cette compréhension.

La violence bdbrute est, bien sflr, abstraite, en tant
gu'elle est modifide et contrblée par les institutions sociales.
Mais tant que le monde reste monde de la rareté, la violence
est toujours 1la, ot les institutions elles-mémes seront
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violentes en tant gqu'elles soutiennent une structure soclale

qui condamne certaines couches de la société 2 la pénurie.

"La violence n'est pas néecessairement un acte... Elle est
1'inhumanité constante des conduites humaines en tant que

rareté intériorisée™ (RD 221). I1 faut soﬁligner que cette
inhumanité des sonduites humaines ne fait pas partie, coume

le croysit Hobbes, de la "nature® humaine (of. RD 206-7).

Elle est simplement 1'intériorisation d'un fait contingent

de notre monde, le monde compris & travers la rareté. Ma tota-
lisation du monde et d'autruil est d'un type spéecial ; c'est

une totalismation de lutte. Bien eflr 1'Autre contre qui je dois
lutter est déterminé par le monde matériel (est-ce qu'il y a |
assez de bananes ?) et par le mode de production (4 qui appar-
tiennent-elles, qui est-ce qui les récoltent, est-ce qu'on

peut en produire plus ?). |

Nous avons vu que mon projet orée des obstacles, ou
des econtre-finslités., Dans le champ de la rareté nous rencon-
trons une nouvelle forme de contre-finalité. Aussitét que j'ai
fabriqué quelque chose ce guelque chose prend une valeur autre

que la mienne. En particulier, tout comme chaque individu est
de trop quend il n'y a que neuf bananes, mon prodult fzit que
je suis de trop, parce qu'il m'échappe en tant que produit
rare. I1 me devient une menagce (par exemple, 1l'homme qu'on
tue pour son argent), ou un intérét que je dois protéger contre
tous. Il rev8t une signification tout & fait autre gque je ne
1'aveis voulu. C'est 14 un exemple d'une aliénation générale

de tous mes projets gqui vient du feit qu'ils s'objectifient
dens un monde ol 11 y 2 @'autres hommes avee d‘'autres projetis.
Sartre donne l'exemple des paysans chinois qui défrichent de
nouveaux mols. Pour trouver de la terre, le paysan doit se
débarrasser des erbres. Cette activité apparemment innoocente,
lorsqu'on la multiplie par les milliers d'autres paysans qui
font systématiquement la méme chose, se traduit par 1'érosion, -
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1'enconbrement des fleuves, et enfin par des inondations. En
raison de 1'sxactitude m8me de leur travail les inondations

apparaissent non pas coume des acecidents, mais comme le résul-

tat d'une praxis, (voir RD 232-3). Dans ce cas la praxis ob~
jectifide dans le monde, et ainsi passive, premd un caractire
petif. Je dois prendre des préeautions contre elle comme si
elle était la praxis de 1‘'Autre. Alnsi le processus normal se
trouve inversé, et au lieu que j'ordomne le monde, c'est le
monde qui m'ordonne. les objets, comme porteurs de gignifica-
~ tions humeines, gui prermment des pouvoirs quasi-humains :
voilh ce que Sartre appelle le pratico~inerte.

| 11 1'explicue ainsi : "la prazis comme unification
de la pluralité inorganique devient unité praticue de ls ma=-
tidre. Les forces matérielles rossenblées dans la synthése
passive de 1'outil ou de la machine font des actes @ slles
unifient d'suires dispersions inorganigques et, par 12 méme,
imposent une ceriaine unification matérielle 2 la pluralité

des hommes® (RD 250). Dans le champ du pratico-inerte "liberté"

ne veut pas dire possibilité A'action mais néeessité de vivre
1a econtrainte sous forme d'exigence 3 remplir par une praxis"

(RD 365). Je sulse totalement dominé par les velours des Autres

objectivées dans le monde et ma liberté est réduite au mini-
mum : le fai%t que je dois yivre la situation en 1l'intériori-

sant.




Che 2 = : L'aliénation et la série

I1 y a deux formes d'aliénation, dont nous avons
déja rencontré une, que Sartre appelle object;fication, et
gqui est l'aliénation du résultet de ma praxis. La deuxidme,
que nous avons entrevue dans "L'Etre et le Néant", est 1'alié-
nation de la praxis elle~-m8me par la valeur - un objet devient
un aimant-pour-moi. Mais ees deux formes s'entre'ecrociscnt,
parce que la praxis est aussi compréhension, et parce gu'elles
peuvent découler toutes les deux du méme type de relation avee
autrui. ‘

Le premieq exemple d'aliénation par la valeur vient
du fait que mon propre produit me menace dans le monde de la
rareté. Alnsi je dois le protéger, et il risque de m'échapper
coume moyen d'assouvir mes besoins, pour devenir £in absolue,
O'est-a-dire, je construis mon eadre autonr de lui de telle
fagon que Je comprends le monde & travers luil et non plue &
travers mes besoins. "Cet homme est resté 1'homme du besoin,
de la praxis et de 1la raretd. Mais, en tant qu'il est dominé
par la matidre, son activité ne dérive plus dirsctement du
besoin, bien que celui-ci en solt la base fondementale : elle
est suscitée en lul, du dehors, par la matidre ouvrée comme
exigence pratique de 1'objet inanimé" (RD 252). Par exemple
le lopin de terre du paysen est le moyen pour lui de vivre.
Mais 11 est aussi davantage. Il a été intériorisé comme une
morale qui confond le statut d'homme avee le statut de pro-
priétaire. Un changement dang la technique de la production
egricole, par exemple l'introduetion des tracteurs, peut faire
que ce lopin ne soit plus le meilleur moyen pour le paysan de
satisfaire & ses besoins, et qu'il lui soit possible de vivre
mieux en faisant partie d'une coopérative de production. Néan-
moins le lopin de terre reste pour lui une valeur-en-sgol et




11 lutte irratiomnellement pour 1le garder, et ainsi, selon lui, !'

pour garder sa personnalité méme.

Son lopin de terre est devenu ce gue Sarire appelle
son intérét. "A partir du moment od, dans une socidté définie,
un ensemble collectif se pose comme définissant un individu
dans sa particularité personnelle et ot i1l exige en tant gue
lel que cet individu en agissant sur 1'ensemble du champ pra-
tique et social le gonserve (comme 1'organisme se conserve) et
le_développe aux dépems du reste (comme 1'organisme s'alimente
en prélevent sur le milieu extérieur), cet individu pogside
un _intdr@t" (RD 263). Au lieu de me servir d'un objet comme
moyen a mes propres fins, je suis devenu une espdce de rouage
qui transmet l'activité de oet*objet au monde. "La relation
d'intérét comporte done - au niveau de 1'intérst individuel -
la massification des individus en tant que tels et leur commue-
nication pratique & travers des antagonismes ou des convenan=-
ces de la matidre qui les représente™ (RD 263). Avee 1'intérét
nous avons 1'expérience de la nécessité.

Sartre donne l'exemple de la relation entre le bour-
geois et son usine. Ici la rareté n'existe plus gueére comme
menace pour le bourgeois. S'il réussit 11 gagne beaucoup plus
dtargent qu'il n'en a besoin pour sa propre consommation, et
méme s'il ne réussit pas il n'est pas menacé per la faim., (Il
aure simplement & vendre sa fabrique & un concurrent.) Au lisu
de prendre sa retraite aussitét qu'il a gemné assez d'argent
pour vivre, 1l réinvestit continuellement ses bénéfices dans

son entreprise ; l'entreprise est devenue son "étre-tout-éntier—

-hors-du~-soi-dans-une-chose” (RD 26I). La rareté ne le menzce
pas, mais elle menace son entreprise "la concurrence... le
mettent en péril en tant qu'il s'est constitué fabri ® (rD
264). Ainsi sa morale manichéiste, son inhumanité, disparatt

au niveau de sa vie privée, mais seulement pour réapparattre
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au niveau de ses affaires. Sans doute il se sacrifiera volon-

tiers & l'entreprise, mais il sacrifiera aussl ses conecurrents
ou ses ouvriers. Si possible il faut baisser leurs salaires,

ou, mieux, i1 faut les remplacer par les machines., S'ils es-
saient de faire gréve, on pourra se servir de la violence di-
recte, ou congédier des militants et intimider les autres. La
violence est apparue d'abord comme contre-violence en face de
1'Autre qui voulait me tuer, mais maintenant on l'employers
contre le grdviete parce qu'il menace L'intérét du propriétaire.

Selon le libéralisme du XIX®me Sidecle c'est une loi
immuable de la psychologie humaine que "chacun suit son inté-
rét", et que le capitalisme est le résultat également immuable
de ce fait. Ainsi la séparation des hommee serait naturelle, et
1a tentative de "socialiser” 1'homme serait vaine. "Il faut
éhoisir, en effet : ou "chacun suit son intérét, ce qui signi-
fie que la division des hommes est paturelle - ou bien c'est
la division des houmes, comme résultat du momde de production,
qui fait apparattre 1'intérét.... comme un moment réel des re-
lations entre les hommes™. (RD 277). Dis maintenant nous pou-
vons tirer la conelusion que 1'intérét n'est pas naturel, et
qu'ainsi la socialisation de 1'homme reste possible. L'intérét
est une aliénation, non pas une nature. En plus, il est strio~
tement irrationnel du point de vue du véritable intérét matériel
de 1'individn -~ c'ested-dire du point de vue de ses besoins ma-
tériels. la raison qui fait que cette irretionnalité peut appa=
rattre, c'est que les besoins matériels de 1'individu ne cons=-
tituent pas non plus une nature immuadble, Ils agissent seule-
ment en tant qu'ils sont intériorisés, pouvant ainsi 8tre dé-
formés ou méme rejetéds. C"est 1l'intériorisation qui est la base
de 1l'aliénation.

La machine est done 1'intérét du capitaliste. La
relation entre lt'ouvrier et la machine est tout & falt diffé-~
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rente. Mais elle le domine également. A 1l'usine la cadence de
son travail est fixée par la machine, et ce sont ces exigences
qui déterminent la durée de son travail. Dans la mesure ou de
nouvelles inventions obligent le travailleur & changer ses ha=-
bitudes, 1'obligeant, par exemple, & quitter la campagne pour
se fixer dens la ville, la machine le contrdle totalement. A la
différence du propriétaire il n'essaie ni de la conserver nl de
le développer. "Elle (la machine) définit done et preduit la
réalité de son servant, e¢'est-iedire qu'elle fait de lui un Etre
pratico~inerte qui sera machine dans le mesure ol celle-ci est
humaine et homme dans la mesure ol elle reste malgré tout outil
3 diriger : bref, son exsct complément & titre d'homme inversé”
(RD 269). Dans la mesure ol la structure sociale nécessite
qu'il travaille comme salarié, la machine est son destin. Ses
exigences sont intéricorisées comme faisant partie de la nature

des choses.

Toutefois son destin ne vient pas de la nature des
choses. Par exemple, avant 1830, comme résultet de 1'introduo=-
tion des machines, 11 y avait une baisse continuelle des salai-
res, Le destin des ouvriers "n'était que 1l'impossibilité de
toute stabilisation. Cela non point & cause de la matérialité
physique et technique de la machine, mais & cause de 33 natérig-
1ité sociale (de son 8ire pratico-inerte) c'est-i-dire de¢ 1'im-
poseibilité de contrdler cette matérialité et de 1'orienter vers
12 diminution réelle du travail humein pour tous et non vers la

négation des travailleurs ou du moins de leur humanité.” (RD 272,

c'est mol qui souligne). Leur destin venait de la nature de la
Société, clest-A~dire, de la fagon dont les hommes de ceite so-
clété se serveilent des choses.

Pourquoi donc est-ce qu'ils s'en servaient de fagon

telle qﬁ'une avance dans les méthodes de production se traduisait |

an début du moins, par un aceroissement de la misdtre ? Et

i |




comment des chrétiens respectables ont-ils pfl gaiement tirer
profit du travail des enfants ?.

Nous avons vu que toutes mes relations avec autrui
se passent dans le contexte du Tiers. Ou Je suppose que le '
Tiers gst avec moi, ou je suppose qu'il n'estvﬁae avec moi &1
(bien que pas nécessairement contre wmoi). Le sorte ds groupe-
ment dans lequel je suppose que le Tiers n'est pas avee meoi,
Sartre 1'appslle un collectif, ou une gérie. Une série est une |
relation entre individus dens laguelle ceux-ci sont isolés 1l'un
de l'autre. Dans le cas de la queue & l'arrét d'autobus les
voyageurs sont isolés par leurs projets différents ; i1ls pren- !
nent tous lt'autobus pour des raisons différentes et pour aller ;
en des lieux différents. Dans le cas des gene qui écoutent la
redio ils sont isolés dans l'espace. Si 1l'un d'entre sux creit |

gue 1'émission de propagande est mauvaise il ne peut pas com- I
muniquer avec les autres auditeurs pour les protéger contre les
mensonges. Il n'est 14é & eux qu'd travers l'cbjet commun, la
voix, et a cause de cela 1l est impuissant & agir. Cette im-
puissance de 1'individu dans la série, et le fait qu'il s'en

rende compte, est le point le plus important pour la compréhen-
sion de la série : "Je sens mon impulssance en l'Autre puisgue
c'est 1'Autre en tant qu'Autre qui décidera si mon aete restera
une initistive individuelle et folle ou me rejettera dans la @l
solitude absitraite ou deviendra 1'acte commun d'un groupe ;
_ainsi, chacun attend l'acte de 1'Autre et chacun se fzit 1l'im-
puissance de 1'Autre en tant que l'Autre est son impuissance."

(RD 325).

I1 y a par exemple le cas de 1'état policier dans
lequel le gouvernement est tr2s impopulaire, mais ol le mécon-
tentement reste sériel parce que chaque individu creint d'en
parler & son voisin, de peur que celui-ci ne soit un mouchard.
Il y a le cas d'une gréve, ou chaque individu reprend son i
traveil de peur d'étre seul & ne pas le reprendre, risquent




aingi d'étre congédié. Iei nous voyons le deuxidme earactdre
de la série, qui est que chaque individu agit comme il croit
que les autres vont agir. Voici un exemple banal, Plusieurs

gar¢ons vont & la piseine pour nager. Ils tl&tent 1l'eau. Elle i
semble froide, done pour le moment ils n'y entrent pas. L'un ;1
d'entre eux suggdre qu'ils ferment tous les yeux, comptent ’L
jusqu'a trois et plongent ensemble. Ils sont tous d'accord, |
11s ferment les yeux, ils comptent jusqu'ad trois -- et chaoun
fait ce qu'il croit que les autres voni faire. Je ne veux pas

gue les sutres se moquent de moi parce que je suis le seul 2 :
&tre dans l'eau froide, mais je ne veux pas non plus apparaie ‘f
tre comme le l8che qui est resté sur le bord. Donc je dois ]
décider si mes amie sont homnéte, ou s'ils ont en général ten- 1
dence & jouer des tours. Si je crois que la majorité va plon- |
ger, Je plenge ; sinon Je reste sur le bord. De nouveau nous Wf
gsommes en face de l'impuissance. L'acte de chague gargon est ‘ﬁ
porditionné par la somme des actes des autres mails sens inrlug;
& son tour sur eux. On ne peut méme pas dire que trois gar-
gons imitent un quatridme. Chacun d'eux imite l'attitude pré-
sumée des trois autres -- done tous les gquatre sont aliénés.

Sartre exprime ceci en disant que d=ns la série chacun eesaie
de se faire autre. Cette tentative de se faire autre dens |
toutes ses conduites peut 8tre considérée comme une nouvells ;I
sorte de proxie -- la praxis sérielle. ' |

Si nous reprenons le eas du capitaliste gqui peut
baisser les salaires en méeanisant sa fabrique, nous voyons
qu'il ne fa2it pes "dans le vide®. Il agit dans le contexte
des autres capitalistes. I1 veut réduire ses frais pour obte-
nir une plus grande partie du marché en vendant moins cher
gue ses concurrents. Ou biern ceux-ci introdulsent des machi-
nes dans leur entreprise, et s'lil ne fait pas comme eux la
sienne fera faillite. Dans les deux cas 1la nécessité de bais-
ser les salaires vient de 1'Autre. "La coneurrence comme an-
tagonisme récurrent ddtermine le patron méme comme Autre gue
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goi dans 12 mesure ol 11 détermine son sction en fonction de
1tAutre ot de 1'action de 1'Autre sur les Autres". (RD 254).

Le Marché n'est rien que la somme de tous les actes de ceux

qui ont quelgue chose & vendre ou & acheter - des capitaux,

des bieng ou du traveil. En tent que le propriétoire essale de
nguivre le m-r~hé", 11 essale de régler ses actes sur ceux des
Autres, en ménc tempe que les Autres essaient de régler leurs
actes sur luil. (Ainsi le Marché est~il ume série.) Ce n'est ja-
mais le propridtaire qui dalsse les salaires ou qul embauche
des enfrnts. Glest toujours 1'Autre qui 1'oblige 2 le faire.

Le propriétaire comprend le monde & iravers ces deux
idées : 1o néceesité de la violenee comme contre-violence pour
défendre son intérét, et la nécessité sérielle de se faire Au-
tre. Ses deux ldées constituenf la base da ce monde, el o'est
pour cette raison gque le propriétaire de I840 a pu aller tran-
quillement & la messe le dimanche, bien qu'il euploy8t dee
enfants. :

Le destin de 1'ouvrier lui vient aussi de 1'Autre ;
des concurrents de son patron, bien sfr, meis eussi de la
praxis sérialisée des autres ouvriers, cer clest la concurrénce
qu'il y a entre eux qui permet la baisse des salaires. la "loi
dtairain® des salaires, (comme toutes les sutres prétenduese
lois du marehé), n'est que le résultat de la sérielisation de
la praxle des ouvriers.

Ainsi la néeessité que nous rencontrons dans la so=
cidté ntest rien que l'impuissance de la praxie sérielle. "La
nédeessité, comme limite su sein de la liberté... devient... 1la
structure m8me de tous les processus de sérialité”. (RD 376).

Le projet de devenir Autre, qu'on appelle 1l'extéro-
gonditionnement, prend aussi dtautres formes que celle de lea
soumigsion au Marché. Il peut devenir une wmorale qui régit
toute 1a vie de 1'4ndividu. A tous les niveaux il y & la ten-
tative de faire se que font les autrees, de porter oe que
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portent les autres, "to do the done thing" comme on dit en an-
glais. Sartre donne 1l'exemple des disques du hit-parade gu'on
achdte parce que les autres les achetent., La publicité se sert
beaucoup de l'extéro-conditionnement - "rchetez X. Tout le monde
1'achdte™. "Il faut &tre dane le vent". "Get with i1t", I1 faut
remarquer que dans la mesure ol on essaie d'8tre, d'agir, de
penser commeé las autres, d'acheter ce que les autres achstent,
on est inévitablement conditionné par des groupes, car clest
gseulement par des groupes de propagende (presse, redie) et de
publieité qu'on peut sevoir ece que fait 1'Autre.

La meilleure fagon pour la bourgeoisie de protéger
son intérft est de retenir les ouvriers dens up état de série-
1ité. On peut le faire directement en interdisant les syndiceats,
en renvoyent les militents et par 1'intimidation, ou on peut
encourager une idéologie de l2 sérialité et de l'extéreo-condi-
tionnement. On peut dire que la publicité dans les pays capite-
1istea o des effets politiques aussi bien que commaraiaux. Dans
ce sens on peut appeler toute iddologie sérielle - clest-t-dire
qui préconise une woralitd de 1textéro-conditionnement, ou qui
soutient que du point de wvue scientifique 11 faut traiter les
houmes comme des woléeules discrets - une idéologie bourzeoige
selon 1é& mythe platonicien une idéologle de classe seralt une
ﬁationalisation « ¢'esteb-dire un mensonge, inventé en pleine
connaigsance de eause pour mystifier les autres elasses afin de
econsolider se propre domination. Mails 411 n'en est pas ainsi,
car la clasee dominante est elle-méme aliénde. Nous verrons
que ces idéologies ne sont que la thématisetion de la praxie
bourgeoise. Mais pour le moment noue ne pouvons pas considérer

dos classes.

ai 1'homme ne pouvait jomeis échapper 5 lo série sa
1iberté serait toujours aliénde. lous devons done monirey
comment 1l peut s'en échapper.

o/
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CHAPITRE III
L E GROUPE

e e i G S S Gy S o o S o o s S e

Nous avons vu qu'autrui fait partie de mon cadre, que
j'agis en fonction de 1'Autre, Dans la série ju suppose qu'il
n'est pas avec moi. Dans le groupe je suppose qu'il est avee
moi, et ainsi j'agis d'une toute autre facgon., (Sartre se sert
du mot "groupe" dans un sens trés précis que je vais essayer
de définir., Je vais employer le mot "groupement" domme le genre
dont le grbupe, la série, l'institution et la bureaucratie
seraient des espéces). Par exemple une section de soldats se
prépare a charger l'ennemi. Bien sdf un soldat ne chargerait
pas tout seul, Mais, lorsque l'ordre est donné, il charge sans
hésiter parcequ'il gait que les autres vong charger. L'unité de
la charge vient du fait que chaque individu unifie le groupe

en agissant comme si c'était une unité. Il n'y a ni une unité
toute faite ni un acte spéecial @'unification. L'unification

du groupe vient d'une qualité spécifique de chaque acte de ses
membres; "En fait le groupe n'est pas mon objet, il est la
structure communautaire de mon acte™ (RD 403) (c'est moi qui

souligne). C'est & dire qu'il y a dans le groupe une nouvelle
sorte de praxis, que Sartre appelle la praxis commune ,

Dans la série le Tiers, bien qu'il totalise (unifie)
les relations réeiproques des autres, le fait néanmoins depuis

sa propre position dans la série, c'édst & dire, comme Autre.
Son acte d'unification, s'il rebondissait sur les relations

unifiées, le ferait comme étranger, comme menace ou comme indif-

férence. Dans le langage de"™.'Etre et le Néant" le Tiers unifie
moi et l'autre comme "nous objet" L'expérience du Tiers comme
unificateur "correspond 4 une expérience d'humiliation et d'im-
puissance: celui qui s'éprouve comme constituant un HNous aveec
les autres hommes se sent englué parmi une infinité d'existences

étrangeres, il est aliéné radicalement et sans recours" EN 490—91.%

C'est cette alidnation qui est la base de la série, ol le Tiers
unifie toujours de l'extérieur., Ainsi, "l'unité, en fazit, ne
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CHAPITRE III

L E GROUPE
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Nous avons vu qu'autrui fait partie de mon cadre, que
j'agis en fonction de 1'Autre. Dans la série ja suppose qu'il
n'est pas avec moi. Dans le groupe je suppose qu'il est avee
moi, et ainsi j'agis d'une toute autre fagon, (Sartre se sert
du mot "groupe" dans un sens trds précis que je vais essayer
de définir. Je vais employer le mot "groupement" domme le genre
dont le grbupe, la série, l'institution et la bureaucfatie
seraient des espeéces). Par exemple une section de soldats se
prépare 4 charger l'ennemi. Bien s@f un soldat ne chargerait
pas tout seul., Mais, lorsque l'ordre est donné, il charge sans
hésiter parcequ'il gait que les autres vong charger. L'unité de
la charge vient du fait que chaque individu unifie le groupe
en agissant comme si c'était une unité., Il n'y a ni une unité
toute faite ni un acte spéecial @&'unification. L'unification

du groupe vient d'une qualité spécifique de chaque acte de ses
membres; "En fait le groupe n'est pas mon objet, il est la
structure communautaire de mon acte"™ (RD 403) (c'est moi qui

souligne). C'est & dire qu'il y a dans le groupe une nouvelle
sorte de praxis, que Sartire appelle la praxis commune.

Dans la série le Tiers, bien qu'il totalise (unifie)
les relations réciproques des autres, le fait néanmoins depuis
sa propre position dans la série, c'é#st & dire, comme Autre.

Son acte d'unification, s'il rebondissait sur les relations
unifides, le ferait comme étranger, comme menace ou comme indif-
férence. Dans le langage de "l'Etre et le Néant" le Tiers unifie
moi et l'autre comme "nous objet" L'expérience du Tiers comme
unificateur "correspond & une expérience d'humiliation et d'im-
puissance: celui qui s'éprouve comme constituant un Nous avec
les autres hommes se sent englué parmi une infinité d'existences

étrangeres, il est alidné radicalement et sans recours" EN 490—91.%

C'est cette aliination qui est la base de la série, ol le Tiers
unifie toujours de l'extérieur, Ainsi, "l'unité, en fait, ne

peut apparaitre comme réalité omniprésente d'une sérialité en voie

i
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de liquidation totale .que si elle affecte chacun dans les

relations de tiers qu'il entretient avec les Autres et qui
constituent l'une des structures de son existence en liberté" ﬁ
(RD 398). Le Tiers doit unifier mes relations réciproques avec I
l'autre d'une nouvelle manidre.
Selon Sartre cette nouvelle fagon d'unifier provient i
de la tentative d'échapper i 1l'impuissance sérielle en face |
d'une menace, qui peut venir ou de 1'Autre ou du pratico-inerte,fi
(RD 396) et sur la base d'une unité passive déja donnée -unité
de lieu - par exemple. Il donne l'exemple des premiers jours
de la révolution de I789, D'abord la population de Paris n'est
que passivement unifiée par la ville elle-ménme. C'est-a-dire,
1'unité est l'unité nominale que leur donne le nom de "Pari-
siens", Cette unité devient positive, un contenu lui est donné,
par le fait que Paris est encercld par des troupes qui s'ap-
prétent a4 "restaurer 1l'ordre". ILes citoyens prennent conscien-
ce d'eux-mémes comme "sur-le-point d'&tre massacrés",., D'abord ’
le Tiers totalise son quartier comme unité dont il ne fait pas
partie. Mais, étant donné la menace externe "si le pouvoir
totalisant d'un Tiers produit, comme découverte d‘une possibi-
1lité objective, la saisie du quartier, gcette fois, comme tota-
lité menacgéde, il se trouve désigné du méme coup par cette mena

ce comme intégré & la totalité qu'il a totalisde™ (RD 400, i
ii

c'est moi qui souligne). ILe Tiers se saisit comme partie inté-

grante de son quartier, non plus comme observateur objectif, et
c'est cette saisie qui est & la base de la formation du groupe,
Le premier pas est simplement que les gens, inquiets, descen-
dent dans la rue. L& ils se trouvent déja dans un groupement
lorsqu'ils suivent les courants et les remous qui traversent

la foule. Mais ici 1'individu ne fait qu'imiter les Autres.

Ses actes lui viennent d'ailleurs, le groupement reste sériel,
et peut retomber dans la sérialité pure de la dispersion absolue.
I1 faut encore que 1'individw "pense" le groupe comme groupe,
c'est a4 dire en trouvant dans 1'autre "sa propre liberté"

(RD 41I8) dans la mesure o 1'Autre augmente le groupement et
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représente pour moi un accroissement de moi-mé&me: "pour les
manifestants qui se battent contre 1la police, il est la ba-
taille... en tant qu'elle est partout la méme et que chacun
se fait en elle 1le méme que tout, c'est 2 dire liberté gui
g'objective™ (RD 420). Le catalyseur du groupe en fusion
pourrait &tre l'acte d'un individu qui lance un mot d'ordre,
non pas comme commandement, mais comme simple "poteau indica-
teur" (RD 42I) que suivent tous les membres, car "je découvre

dans ma praxis les mots d'ordre qui viennent des autrés tiers"
(RD 421). ‘

Le caractére particulier du groupe & ce niveau est
de ne pas avoir de chef, Il y a simplement une série de mots
d'ordre, émenant d'in#ividus anonymes, qui ecirculent et que
tout le monde suit, La relation entre moi et chaque tiers est
médiée par le groupe ("je saisis le groupe..... comme médiation
entre moi et chaque autre tiers " RD 404) dans la mesure ol le
groupe est devenu le "milieu" de mon action. Il y a égalité
totale, mais ce n'est pas 1'égalité de l'altérité qu'on trouve
dans la série, C'est 1l'égalité de souveraineté commune. Au
moment ol la foule commence & se comporter en unité, méme si
cette unité ne consiste qu'd fuilr ensemble au lieu de se dis-
perser, le Tiers "edt souverain, c'est & dire qu'il devient,
par le changement de la praxis, l'organisateur de la praxis
commune" RD 40I) :

Sartre définit la souveraineté ainsi: "le pouvoir
pratique absolu de l'organisme dialectique, c'est-a-dire, sa
pure et simple pramis comme synth&ése en cours de toute maltipli-
cité donnée dans son champ pratique, g'il s'agisse d'objets
\ animés, d'€tres vivants ou d'hommes" (rd 568), bref, "1'Homme
est souverain" (rd 588) Dans le cas du groupe révolutionnaire,

courant, fuyant ensemble, se regroupant, cherchant un ennemi vul-
nérable, l'action n'est pas assez diversifide pour qu'on puisse |

trouver, méme pour un acte particulier, un souverain spéeifique,

{i
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Cependant dans un groupe plus structuré, comme une équipe de
football, on peut voir que la souveraineté gircule parmi les
membres. Pendant un temps les actes de 1l'un d'entre eux (celui
qui a le ballon) servent comme régulateur pour les autres. Ils
réglent leurs positions seion les actes de celui-ci, et c'est
lui gui totalise le champ pour le groupe. Mais ses actes pendant
qu'il est souverain indiquent d'eux-mémes la perte prochaine

de sa souveraineté; il ne prend le ballon que pour le confier

3 son tour & quelqu'un dhutre. Ainsi sa souveraineté n'est pas
exercée de l'extérieur. Elle n'est rien d'autre que sa fagon

de s'intégrer au groupe. Il est "quasi-souverain et quagi-objet;
et le groupe lui-méme, en tant que totalisé par la pratique

de tel individu commun, est quasi-totalité objective et, en '
tant que multiplicité niée de gquasi-souverainetés, 1l est en
détotalisation perpétuelle."(RD 564). Cette relation ambigie

de 1'individu au groupe, Sartre l'appelle une relation de

transcendance~-immanence.,

Le souverain ne dit pas aux autres ce qu'ils doivent

faire. Le groupe entier exprime sa compréhension de la situation

en se réorganisant derri¢re le souverain, C'est cette réorga-—
nisation méme qui fait qu'il y a un groupe, ¢'est la prexis du
groupe. Le groupe se re-structure comme je réorganise mon corps
lorsque j'agis. I1 y a 12 la méme structure que celle qu'on
trouve dans la praxis individuelle - la structure d'une tota-
lisation en cours. Le groupe intériorise ses buts et les obsta-
céles et se réorganise pour atteindre les uns et pour éviter les

autres. "La praxis du groupe est d'effectuer sans cesse sa propre fj

réorganisation, c'est & dire d'intérioriser sa totalisation
objective par les choses produites ¢t les résultats atteints,

d'en faire ses nouvelles diff8renciations et ses nouvelles struc- f

tures , et de dépasser du méme coup ce remaniement vers des ob-
jectifs nouveaux "(RD 4I2). Par exemple, la section de combat.
qui avance vers l'ennemi & travers un terrain difficile change
4 chague instant de formation., Ses membres se séparent pour
examiner les deux c8tés d'un tertre, le plus grand traverse le




premier un fleuve, le plus agile escalade le premier un rocher
et ainsi de suite,. '

I1 y a deux élements différents dans cette praxis,
1'un qui est dialectique, l'autre qui ne 1'est pas. Le premier
est la succession des choix, des totalisations, que fait le
groupe & travers le Tiers Régulateur et le deuxiéme est la
réorganisation automatique de la structure qui suit ¢es-choix,
cette rdorganisation nécessaire est le mouvement du squelette
inerte du groupe, gqui se trouve sous tous ces actes, et les
rend possibles. Se nécessité vient du fait que le groupe, comme
1'individu, aborde le monde & travers des techniques. La praxis
du groupe, donc, ecomprendre, comme la praxis individuelle, le
projet et la gituation: la situation "externe" (1e monde)
et la situation "internme" (les techniques, pour 1l'individu le
corps, pour le groupe ses membres). Le projet, tout & la fois,
est limité par ces conditions et leur donne leur valeur en les
dépassant.

1a différence entre les deux, c'est que le groupe
est plus fort - parce qu'il a un "corps" plus grand - mais
ceei au prix de la relation ambigu& de trangcendance-immanence
entre ses membres, gui font que le groupe ne peut jamais deve
nir un hyper~organisme. L'unité de sa praxis lui vient toujours
de la praxis commune de ses membres. La praxis individuelle
est une dialectique constituante, mais la praxis du groupe est
une dialectique constituée (voir RD 432)

La praxis de 1'individu est aussi sa compréhension
de sa situation, De méme le groupe exprime sa compréhension
de la situation dans sa réorganisation de lui-méme. "La struc-~
ture, si on doit la considérer, par abstraction, comme connais~
gance, n'est pas autre chose que 1'idée gue le groupe produit
de lui-méme" (RD 502). Cette connaissance n'est pas nécessaire~
ment thématisée. Chacun exprime sa compréhension du groupe
dans sa praxis. (Ceci est une autre fagon d'exprimer le fait
que la praxis de 1'individu dans le groupe est différente de



sa praxis dans la série ou tout seul.d Mais il est préférable

que cette connaissance soit explicitée et expliquée a tous les
membres, parce qu'il y a toujours le danger d'un éclatement du
groupe et que cette compréhension est une manidre de 1'éviter.
(il y a ici la base d'une idéologie dialectique, gue nous ren-
controns dans le chapitre suivant.)

La cohésion du groupe présente deux problémes, ,Pre- |
midrement, il reste dans chaque individu un élément de pagsivité'ﬂ'
m&me si ce n'est rien que le fait gque chacun & un cadre diffé-
rent, donc ses propres 1imitatioﬁs de connaissance. Les membres
sont différents. "En fait, chacun vient au groupe avec un
passif (c'est & dire avec un conditionnement complexe qui le ' 1
singularise dans sa matérialité); et ce passif - dans lequel i";
i1 faut faire entrer les déterminations biologiques comme les
déterminations sociales ~ contribue & créer, en dehors méme
de la sérialité, une hystérésis qui peut susciter une série |
nouvelle." (RD 427). I1 y a toujours possibilité de malentendus .f
etc.. De plus, puisque cette différence comporte des différen I
ces de capacité, elle constitue la base pour une stratification
permanente des fonctions, Deuxiémement, puisque le groupe ne
peut jamais devenir hyperorganigme, 1'individu peut toujours le
quitter. L'unité ne réside que dans la nature unifiante de la
praxis de chacun, S'il n'y a pas de praxis, iln'y a pas de

groupe !

Le groupe risque donc d'8tre détruit comme unité vivax;;
te ou par éclatement ou par oggification. (voir RD 429) Ce |
sont 14 deux formes différentes du retour 4 la sérialité, ear
dens 1l'ossification le groupe devient passif et ne fait que |
répéter mécaniquement ses actes; il est 1'intérét de ses membres,f
une nouvelle alidnation, Malheureusement comme nous allons iﬁ
le voir, la tentative d'éviter 1'éclatement méne & l'ossifica-

tion. Mais l'ossification et 1'éclatement ne sont que des ten-
danges qui viennent du fait que 1'individu reste toujours libre

et responsable., Dans 1l'analyse qui suit je veux montrer comment



on peut comprendre toutes les formes de groupement en fonction
de cette liberté. Donc on ne veut pas dire que 1'évolution
possible d'une forme & une autre soit nécesgaire. On peut se
rendre compte des dangers, et ainsi, peut-&tre, les éviter. {f
(L'intérét de 1l'analyse vient de ce gu'elle nous aide 4 com=- 2
prendre que la Société est une structure humeine, dont chaque ’
membre est responsable).

Le premier acte fait pour emp&cher 1'éclatement du
“groupe en fusion", c'est le germent. Tous les membres du grou-
pe jurent qu'il resteront ensemble, et chacun admet qu'on pren- .
dra des sanctions contre lui 8'il part unilatéralement, C'est
une tentative afin de constituer 1'unité du groupe comme limite
indépassable; c'est % dire afin d'introduire dans w le groupe 1;5
une nouvelle inertie, une rigidité, pour agir sur 1'inertie du LN
champ pratique, Aprés gque 1l'enthousiasme initial s'est dispersé
ou que la menace immédiate est levée chaque Tiers exige une
garantie que les autres vont rester ensemble, afin qu'il puisse
accomplir ses tAches. La rigidité nécessaire est assurée par la |
violence du groupe conjre le déserteur, "Je réclame qu'on me d4n
tue si je fails sécession" (RD 449). Ainsi la violence, la ter- ‘ﬂj
reur, est le corollaire de la fraternité, et elle est toujours £
13 comme arridre-fond de tous les actes du groupe. Mais elle ne
peut que "hausser le seuil" de la sécession, et non pas l'abolir |
comme possibilité. Sartre ne s'expligue pas tres clairement
sur ce point, mais 11 faudrait que le degré de la violence varie
selon les objectifs du groupe. I1 est assez rare qu'on tue un |
homme parce qu'il a guitté un club de football! Mais & 1'époque H
de la formation du ¢lub, ou celui-ci est encore un groupe "& }t
chaud", un groupe en fusion, om pourrait peut-&tre dire que la
violence existe comme risque d'impopularité, par exemple.
I1 faut comprendre cette violence comme une nouvelle forme de

1a contre-violence, €n tant que je suis menacé par la désertion k
du Tiers. Elle n'est que 1'expression dans le groupe du fait que|
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dans le champ de la rareté, toutes les relations humaines sont
fondées sur la violence. Dans ce cas, la violence serait proporti
tionnelle & la menace. Le serment n'est pas nécessairement un
véritable acte historique. C'est une gtructure implicite de tous
les groupes. C'est cette structure qui fondera tous les autres
développements du groupe.

Chaque individu a des qualité particulieres (son
passif,) donc chacun a tendance 4 prendre des fonctions parti-
culidres. Et, de toute fagon, le groupe doit se différencier
afin de répondre & son objet. Cettie différenciation réintroduit
11a1+érité - mais 1'altérité comme "culture", et non plus
conmeé "nature": "Je comprends que 1l'Autre c'est une invention
pratique et signifiante de nous les mémes" (RD 475). Le groupe
devient ainsi une organisation: "L'organisation est .... a2 la
fois découverte dans l'objet des exigences pratiques et di-
vision des tAches entre les individus & partir de cette décou-
verte dialectique" (RD 460) . A ce niveau tous ont encore une
autorité égale comme quasi-souverains. Il n'y a pas de distine-
tion entre mes droits et mes devoirs., C'eat 2 la fois mon
droit et mon devoir d'exiger du groupe ce dont j'ai besoin
pour accomplir mes fonetions. Je suis encore Tiers Régulateur,
Cependant, si, afin d'éviter des conflits possibles, le groupe
implicitement ou explicitement, fait de la souveraineté la
fonction d'un certain individu, toute la nature du groupe se
trouve changée., Le Tiers Régulateur est essentiel au groupe
en fusion, mais maintenant 1'individu devient médiation - non-
essentielle entre le souverain et le champ pratique. Il est de-
venu un outil. La fonction n'est plus la praxis d'un certain
individu. Elle est devenue une institution, c'&st-a-dire un post
qui a sa propre existence et que n'importe qui peut remplir.
"(La Fonction), en se posant pour elle-méme, et en produisant
les individus qui doivent la perpétuer, devient institution.”
(RD 58I) Sartre appelle la souveraineté comme institution
ngutorité". I1 faut souligner que 1la création de cette autorité,
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comme terreur concentrée chez un seul ("re-incarnation indivi-
duelle du groupe en fusion et de la ILiberté-Terreur" RD588) )
ne crée pas une force nouvelle. C'est une redistribution du
pouvoir des quasi-souverains, Ainsi le pouvoir de l'autorité
ne réside que dans la praxis de ses sujets, et ce sont les
sujets qui en sont responsables. (Ceci s'applique aussi bien
& la souveraineté politique qu'd n'importe quelle autre forme
de souveraineté). Mais les sujets ne s'en rendent pas compte.
C'est & dire que leur praxis est alihée: "Par la souveraineté
le groupe s'alidne & un seul homme pour éviter de s'alibner &
1'ensemble matériel et humain™ (RD 603).

Nous sommes de nouveau preés de la sérialité, Les rela-
tions entre les membres du groupe institutionnalisé tendent
vers une hiérarchie simple. Dans ces conditions 1l'individu n'est
plus directement associé & la praxis du groupe. Il s'occupe
seulement de sa propre place dans la hiérarchie. Ainsi il se
comporte comme il croit que ses supérieurs veulent qu'il se com-
porte. Ses pairs‘sont ses rivaux. Pour ses inférieurs il n'est
qu'un rouage par qui passent des ordres. Il les donne gentiment
ou brutalement, seloncﬁu'il croit que veulent ses supérieurs.
Dans ses rapports avec ses inférieurs il se contente de les
contr8ler, d'emp&cher 1l'insubordination. "C'est ce triple rap-
port-extéro~ conditionnement de la multiplicité inférieure;
méfiance et terreur sérialisante (et sérialisée) au niveau des
pairs; annihilation des organismes dans 1l'obéissance & l'organis-
me supérieur - qui constitue ce qu'on appelle lg bureaucratie" ;
(RD 626). N'importe quel groupement, un gouvernement, une socié-
té anonyme, une ¢église, un syndicat, un lycée, pourrait dégéné-

rer en bureaucratie.

Le groupe doit se donner des armes afin d'exister comme
un pouvoir pratique plutbét que comme un réve évanescent, Mais
cette "concrétisation" risque de l'amener & la sérialisation
de la bureaucratie. "Ainsi le groupe, praxis qui s'enlise dans




la matidre, trouve en sa matérialité - c'est & dire en son
devenir-processus- sa &éritable efficacité., Mais, dans la me-
sure méme ol la praxis est processus, les fins visées perdent
leur caractére téléologique; sans cesser d'8tre des fins 3
proprement parler, elles deviennent des destins" (RD 63I)

I1 faut souligner de nouveau que nous ne nous trouvons
pas en présence d'un homme platonicien gqui déeide contemplative-
ment s'il veut ou non faire partie d'un groupe ou d'une série.
L'homme est entierement pénétré par le groupe ou par la série:
il comprend le monde & travers eux, et c'est pour cette raison
qu'on parle des espéces difflrentes de la praxis: praxis sériel-
le et praxis commune.

La différence entre la série et le groupe s'édlaire
si on la considére & la lumidre de ce que dit Sartre au sujet
de mes relations avec autrui, dans"1l'Etre et le Néant". On peut
dire que dans la série j'agis avec mauvaise foi, alors que dans
le groupe j'agis de bonne foi.

Sartre a analysé les relations avec autrui en fonc~
tion de mon statut ambigu de sujet (pour soi) et d'objet (pour
soi-pour-autrui). Le regard de 1'Autre me métamorphose en objet.
Je peux ou accepter et vivre ce statut d'objet (masochisme), ou
le rejeter et essayer de rétablir ma subjectivité en faisant
de 1'Autre un objet pour moi (sadisme, indifférence). Toutes
ces conduites sont de mauvaise foi parce qu'elles sont des refus
d'accepter le fait que nous sommeés tous les deux, 1l'Autre et moi,
4 la fois objet et sujet. Dans la série l'attitude habituelle
envers autrui est l'indifférence: 1la gqueue pour l'autobus, le
marché - l'autre comme gtét;stigug. Mais celui qui accepte une
position inférieure, qui accepte qu'on le malméne dans la bureau-
cratie, ou celui qui se donne entiérement 2 un chef dans un
groupement (sériel) faciste, est quelqu'un qui accepte son im-
puissance et ge choisit comme objet - c'est le masochisme. Le




chef lui-méme, ou l'industriel qui cherche la domination, se
pose comme sujet absolu en face d'une série d'objets qu'il
peut menipuler & son gré, - c'est le sadisme - . Ainsi dans
la série je nie que moi et 1'Autre soyons tous les deux des
sujets. (D'ailleurs, il y a des idéologies sérielles qui
nient expressément que 1'é&tre humain, soit un sujet - 5
devient un objet qui répond a des stf}uli.) Sartre montre
aussi que la mauvaise foi est une conduite de fuite devant
la responsabilité - je dis que mes actes sont le résultat de
ma nature, @e mes caractdres psychiques, de la volonté de
Dieu. De méme dans la série la mauvaise fdi se manifeste par
le ori tellement fréquent "Je sais que c'est mal (la € tor-
ture, le faim, le racisme etc...) mais qu'est-ce-que je peux
faire tout seul?". Nous avons vu aussi que le propriétaire
n'est pas responsable du ch8mage; c'est toujours 1l'Autre

qui est responsable. Done dans la série se trouvent les deux
caractéristiques de la mauvaise fol - le refus de la respon-
sabilité, et le refus du statut difficile et ambigu de sujet-
objet. '

Dans "1'Etre et le Néant" Sartre montre que toutes
les relations interhumaines sont vouées a 1'échec si elles
restent sur le niveau de la mauvaise foi: "il ne reste plus
au pour-soi qu'd rentrer dans le cercle et & se laisser in-~
définiment balloter de l'une & l'autre des deux attitudes
fondamentales" (EN 484) Mais dans une note il ajoute s "Ces
considérations n'excluent pas la possibilité d'une morale de
1a délivrance et du salut. Meis celle-cl doit &tre atteinte
au terme d'une conversion radicale dont nous ne pourrons
parler ici" (EN 484nl)

Cette conversion est le changement d'attitude qui
méne & la formation du groupe, car le groupe est par essence,
% travers la structure des Tiers Régulateurs, la reconnaissan-
ce réciproque de chacun comme liverté, comme responsable, comme,
sujet et objet (comme guasi-objet et quasi-souverain). ﬁ

St




peut dire que les vrais amants, et non pas les amants qui lut-
tent dans "1'Etre et le Néant", forment le cas limite du groupe,
et du point de vue du nombre et du point de vue de 1'intégration,
de la reconnaissance de chacun comme corps et comme &me,

C'est cela la morale de la bonne fol,




CHAPITRE IV
LES CLASSES

Jusqu'ici nous sommes restés, dans deux sens, sur un
niveau assez abstrait, D'abord j'ai essayé seulement de mon-
trer les mécanismes abstraits de la praxis, de la série et du
groupe, bien que Sartre en donne maints exemple:~ trés concrets.
Deuxidmement, le groupe et la série sont eux-m@mes des 8tres
abstraits qui n'existaéent que dans la gociété, qui est un
ensemble de groupementse de toutes espéces., Dans ce chapitre
je veux aborder le concret dans les deux sens, en montrant
1'individu dans toute 1l'épaisseur de son vrai contexte, et
en essayant d'appliquer les concepts que nous avons considérés
a4 quelques exemples, afin d'éclairer non pas des difficultés
de la théorie des groupements, par exemple, mais d'éclairer
la société elle-méme.

Le mot classe est défini en fonction des moyéns de
production., Une classe est un groupement d'individus qui ont
tous la méme relation aux moyens de productioni La division
de la société en de tels groupements vient de la rareté, Ia
société ne produisait pas assez pour nourrir tout le monde;
aussi fallait-il désigner certains individus comme sous-élimen-
tés en écartant d'eux par la violence, c'est-a-dire par la
contre-violence, le contr8le des moyens de production. Donc
dens le milieu de la rareté la société est divisée en deux;
possédants et non—possédants?’Les non-possédants, comme sous-
alimentés, sont menacés par les possedants, et les possedants,
n'ayant aucun droit divin 4 leur propriété, sont menacés par
la révolution et la perte de leur propriété? Ce sont ces mena-
ces, intériorisées, qui constituent ce qu'on appelle la lutte
des classges. I1 faut souligner que la structure des classes
est toujours violente et meurtridre, bien gqu'il n'y ait pas
toujours lutte consciente entre deux (ou plusieurs) classes
conscientes d'elles-mémes. Nous verrons pourquoi.




Dans les sociétés de 1'EBurope la structure actuelle
des classes est le résultat d'une longue évolution, et il n'y a ?
pas de moment ol 1l'on puisse dire qu'une société se soit divisée
violemment en deux classes. Mais il y a certaines socidtés ol
cette action violente s'est produite récemment: ce sont les |
colonies européennes des pays de 1'Afrique et de 1l'Asie. Sartre I
prend l'exemple de 1l'Algérie pour montrer le dévaloppement des b
classes dans 1'Algérie coloniale. Il s'agit de montrer que la |
structure de classe est violente, et que ce n'est rien que le |
résultat de la praxis de tous les individus dans la Société, CAI
que "la classe" ou ("la nation") n'est pas du tout un "&tre" £
naturel, un hyperorganisme, et que les actes de l'individu ne
viennent pas de sa nature, mais de sa gompréhension, de son
cadre, c'est & dire, que le colonialisme et les classes ne sont

pas inévitables ou "naturels",

D'abord, il n'est gudre nécessaire de dire que la
conquéte originelle était violente (bien qu'il y ait des parties
de 1l'Afrique ol on déployait la force sans toutefois s'en ser-
vir). Cette violence avait deux conséquences: la destruetion
de l'ancienne structure sociale, qui aurait été une menace
comme centre de ralliement (et comme nouvelle autorité possi-
ble) et le besoin de la présence continue de l'armde. Lorsque
le gouvernement frangais s'est décidé & faire de 1'Algérie une
colonie de peuplement, il a encouragé la détérioration de 1'or-
dre pré-colonial en introduisant de nouvelles lois sur la pro-
priété afin de couvrir d'un semblant de 1égalité la confiscation
des terrains des musulmans, afin de procurer de la terre zux
colons, et de créer un prolétariat rural misérable qui serait
obligé de travailler pour eux, Ainsi la "eclochardisation” des
paysans n'était pas la conséquence automatique d'une collision
entre deux "cultures" ou deux "ecivilisations"., ('était la des-
truction violente et délibérées d'une société par la praxis
des membres d'une autre. (D'ailleurs, comme le remarque Sartre,
ledestruction ne venait pas de la supériorité de la culture/




frangaise, mais plut8t de ses vices: "si la société bourgeoi- R i
se clochardise la société féodale, ce n'est plus en fonction é»!
de ses supériorités...., mais de ses infériorités, de 1'immonde f;
brutalité qui a si clairement marqué le capitalisme a ses ,ﬁf
débuts" (RD 675). : - }j:
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Le colon se trouve parmi des hommes qu'il sait &tre
dangereux, puisqu'on a dh les conquérir, et qui sont objécti-
vement inférieurs 4 lui en tant que le statut d'un homme se

définit par son emploi, son salaire, ses v8tements, et de qui f Y
il dépend puisqu'ils sont ses ouvriersw C'est-a-dire qu'il :
se trouve dans une société raciste -- La structure de la
socidété est raciste. Mais cette structure n'est rien d'autre
que la praxis des colons et des colonisés, la fagon dont ils
raniment le passé, les institutions ete. Le colon doit ;gﬁé; ig;
rioriger et yivre le systdme raciste dans ses démarches quo=-
tidiennes. Le racisme est sa fagon de comprendre le monde,
et le racisme comme théorie n'est que la thématisation et
1'"explicitation® de ce racisme vécu. Bien sdr, ce n'est pas f'
une rationalisation de la part des colons pour Jjustifier

leurs privildges, car il n'y a pas une comnnaissance naturelle
(1e mythe platonicien) gque le colon essaierait sciemment de
déformer. Pour le colon le racisme est une vérité pratigue .

N¥i celui qui est né colon, ni le nouveau venu de la métropole
n'est capable de mettre en doute cette vérité pratique; ni
1'un ni l'autre ne possede les techniques intellectuelles
nécessaires., Méme s'il y en a parmi eux qui sont assez ins-
truits pour comprendre les théories scientifiques, il est tout
3 fait possible qu'ils ne comprendront pas des théories au
sujet de la race, parce que leur racisme est ;gconsc;ent dans
le sens gue nous avons défini, c'est & dire tellement enraciné
dans le cadre qu' on pense 5 travers lui sans s'en rendre compte.
IL"'intellectuel" ‘rociste se bornera donc A4 énumérer des "preu-
ves" gimplistes, sans grand soueil de logique, parce que tout ’
cela lui paralt tellement évident, (J'ai méme entendu un Sud- ;
J

afrienin blane justifier les lois contre le mariage entre des
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"races" différentes par le fait qu'il existe deux espéces ‘
de canards qui, bien que biologiquement compatibles, éprou-
vent l'une pour l'autre de 1a répugnance - sans méme se
douter que si une telle répugnance existait entre blancs et ’
noirs ces lois seraient superflues!)., D'autre part le racisme 1
ne fait pas partie de l'"essence" du colon, car il est possible?;“
pour un colon de se rendre compte, lentement et péniblement |
que le racisme n'a aucun fondement et que toutes ses pensdes | _

i
étaient auparavant dans une large mesure imprégnées par ce
racisme,

|
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L'un des caractdres de la pensée raciste, d'est &
sa sérialité. "Toute pensée racisle n'est qu'une eonduite ,1.ﬁ
réalisant dans 1l'altérité la vérité pratique inscrite dans ~
la matidre ouvrée et dans le systéme qui en résulte"™ (RD 672) ﬁ* 
la conduite se réalise dans 1'altérité prace que ctest une s
conduite aliénée; chaque colon se comporte comme il croit que ,ﬂ
les autres vont se comporter, Il faut distinguer nettement G3>
entre la praxis des associations de #éfeanse des colons, de leun‘
partis politiques, ou de leur gouvernement (Afrique du Sud, ﬂ
Rhod&sie), et la praxis quotidienne et sérielle de chague )
colon., Celle-1la est tout & fait secondaire et dérivée de celle- Ll

c¢i. Au niveau du groupe raciste, il y a une responsabilité qi
reconnue du groupe. Le groupe sait qu'il veut abattre des
"agitateurs", faire de la propagande dans la métropole, ete, f
Mais le colon comme propriétaire ne s'associe pas 3 1'intérieur
d'un groupe avec les autres propriétaires, Il n'est pas res-
ponsable de la misére de ses employés, parce qu'il leur donne
le salaire que tout le monde leur donne. Selon lui, il ne
choisit pas le salaire, il paye l'ouvrier strictement selon

ce qu'il vaut. Et comme l'ouvrier est béte, paresseus, voleur,
ete.., il ne vaut pas grand chose. (On pourrait répondre i

ceeli qu'il faudrait vraiment &tre par trop bé&te pour se mon-
trer honnéte et courageux lorsqu'on n'est payé que quelques
francs par jour - mais passons). C'est & dire que les salaires




bas ne sont pas la conséquence d'un surplus de main-d'oeuvre,
lui-méme conséquence de la politique d'expropriation; ils

ne sont que la conséguence de 1l'infériorité de 1'indigene™.
Non seulement le salaire qu'il leur paye, mais aussi sa
conduite quotidienne envers ses ouvriers vient de 1'Autre:
"je tente de réaliser 1'Autre - c'est & dire de me faire plus
sourd, plus impitoyable, plus négatif envers les revendica-
tions de l'indigéne que ma plantation comme mon exigence
propre ne l'exigerait pour que cette tentative devienne,

chez tel Autre qui subirait la tentation de faire une con-
cession, la présence réelle de 1'Autre, comme force magique
de contrainte™ (RD 346).

Il y a ici une relation étroite entre mon "idéolo-
gie", 1'idéologie de 1l'Autrey et la structure de la Société,
Mon idéologie est ma propre intériorisation de la structure.
La structure n'est que la somme de la praxis des Autres;
c'est & dire qu'elle n'est que la somme des idéologies des
Autres, puisque l'acte vient de l'idée. Donc mon idéologie
est 1'idéologie de 1l'Autre, l'idéologie de chaque Autre est
son intériorisation de la structure, qui est produit par-
tiellement par mon idéologie..., de nouveau, on ne trouve
rien que des imitations d'imitations sans aucune véritable
praxis. Par exemple le colon croit gque le colonisé est infé-
rieur parce que dans cette socidté 12 il est mal payé et souf-
fre ainsi de tous les maux engendrés par la misére, Il le
croit inférieur, et lui donne un bas salaire, parce que les
Autres colons lui donnent un bas salaire et vice-versa,

Sur cette base de sérialité, les colons peuvent
former un groupe pour se protéger contre la métropole ou
contre une révolte possible des colonisés, Mais cette praxis
de groupe reste alidnée en tant qu'elle agit selon une idéo-
logie qui est devenue explicitement raciste et qui pose ainsi
la race comme "&tre-hors-de-soi" du colon, c'est-i-dire comme
intérét. La violence, le mensonge, tout est justifié oomme
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eontre-violence en face de la menace que pose, pour la race,
chaque mouvement des colonisés,

81 le racisme comme praxis-structure et le racisme
comme idéologie sont identiques, on peut se demander comment i1
il pourrait y avoir un changement dans la Société, Il y a
- deux possibilités. D'abord 1'idéologle n'est identique
& la structure qu'au niveau pré-réflexif. Il reste toujours
possible d'y échapper par la réflexion. Deuxidémement, puisque
la praxis est sérielle ses résultats sont alienés, différents
des résultats qu'on visait. La structure de la Socidté peut
ainsi changer "par elle méme", par la praxigs aveugle de ses
membres (des contre-finalités) et 1'idéologie suit ce change-
ment, Nous pouvons prendre comme exemple l'idée de 1l'infério-

67}

rité des noirs en tant qu'elle est lide A l'esclavage. lLa
traite des esclaves, comme on lé sait, trouve ses origines

dans le besoin de main-d'oeuvre des colonies américaines, Il
fallait une main-d'oeuvre qui ne fut pas libre, parce qu'il

y availt tént de terre vierge qu'il était impossible, de garder
des hommes libres comme employés sur sa propre terre. Or, au
début la main d'oeuvre nécessaire fut fournie non seulement )
par des esclaves noirs, mais aussi par des forgats blancs
transportés eous contrat ("indentured labour") et méme par

des gens enlevés dans les grandes villes dé 1'Angleterre. Ces
blancs furent embarqués exactement dans les mé&mes conditions
affreuses que les noirs, et traités de la méme fagon brutale
par les contre-maitres et les patrons blanes, Il n'y avait

pas de racisme - seulement le mépris des pauvres par les
riches, Cependant le besoin de main-d'oeuvre s'accroissait et
dans les colonies et dans la métropole, comme résultat de
1'importance croissante du sucre dans 1'économie anglaise. Com-
me il n'y avait plus d'excédents en Angleterre, seule 1'Afri-
que pouvait fournir les esclaves nécessaires, Les noirs rem-

plagaient les blancs, et le racisme remplacait le mépris de

classe., I1 faut remarquer que tous ces changements, et ainsi
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le changement de 1'idéologie, ne venaient de rien d'autre que ‘
de la praxis sérialisée des marchands et des patrons en Angleter

re et dans les colonies (Voir Eric Williamg - "Capitalism and
Slavery" 4;%??9"19) .

Avant de passer & la considération des classes dans hf
les sociétés capitalistes avancdées, nous pouvons parler un peu “
de 1'idée d'"Idéologie", mot dont je me suis servi souvent
sans essayer jusqu'd maintenant de le définir, D'abord il i
faut souligner qu'il n'a sucun sens péjoratif., Une idéologie
n'est pas nécessairement fausse. Déuxidmement par "idéologie"

Je veux surtout dire les idées politiques de 1'individu: le i |
cadre de ses ldées au sujet de sa socidté, de son r8le dans |1G
cette société, de 1'histoire, de la morale. Ce sont ces idées-ci &

qui sont souvent la simple intériorisation de la structure., o
Il y 2 une itendance permanente & prendre pour absolu ce qui g
existe. Cette tendance ne fait pas:partie d'une"nature numaine";/
elle vient du fait que toute réflexion, toute mise en doute,

exige du temps, et que dans notre monde de la rareté le temps
est le plus rare de tous les biens. "La proposition de Marx
("Le mode de production de la vie matérielle domine en général i
le développement de la vie sociale, politique et intellectuelle")

me paraft une évidence indépassable tant que les transforma-

tion des rappobts sociaux et les progrés de la technique n'au- )
ront pas délivré l'homme du joug de la rareté." (RD-QM 3I-32)
Pour cetite raison 1l'idéologie suit d'habitude (mais non pas
nécessairement) la praxis. J'apprends 1l'idéologie de mon milieu,
et je continue de la pratiquer toute ma vie, probablement sans
essayer de la justifier. Comme nous l'avons déja remarqué, 1l'un
des caractires du cadre est d'&tre "inconscient". Il est ainsi
fort possible pour un intellectuel - c¢'est-a-dire pour quel-
qu'un qui a le temps de réfléchir - de rester victime de son
cadre.Dans ce cas il construirait par exemple une théologie )
qui justifierait 1'intérét de sa classe: peut-&tre en esquissant |
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un univers hiérarchique Qui fonderait la hiérarchie sociale, _
(tel 1e catholicisme ay moyen-&ge), peut-&tre en trouvant une ?
Justification religieuse & 1lg séparation entre morale privée ;
et morale publique (tel 1le calvinisme), Mais dans aucun des 1
deux cas il n'y aurait une recherche gonsciente et malhonndte |
d'un moyen de mystifier le peuple. On essaie plutét d'appli- !*4
quer des principes qui sont ¢videmuent vrals dans une sphére |
& toutes les autres sphdres, Néanmoins je ne veux pas nier »
qu'il soit Rossible que le bourgeois, le raciste, agisse

&vec mmuvaise foi, qu'il dise des choses qu'il sait 8tre faus-
8es. Mais ici non plus il n'y a pas de mauvaise foi absgolue,
Selon ses propres principes il a le droit de mentir - le men-
songe fait partie de cette violence qui n'est que la contre- ! fa
violence en face de la menace de 1'Autre. Donec il ne triche
pas, Enfin, les classes "inférieures", comme nous le verrons i |
peuvent accepter l'idéologie de 1a classe dominante, Bt elles
he peuvent échapper & leur condition qu'en tant qu'elles dé-
veloppent une nouvelle idéologie, c'est-a-dire en tant qu'elles |
8¢ rendent compte que cette structure politique n'est pas |
naturelle,

La relation entre les classes dans les pays capita-
listes avancés est beaucoup plus complexe que la relation entre
colons et colonisds. Ia structure sociale actuelle est le
résultat d'une longue évolution; les deux grandes classes,
la bourgeoisie et 1le prolétariat, ont évolud 3 rartir d'autres
structures et d'autres classes, et la relation méme qui existe
entre elles & beaucoup changé pendant leurs cent cingquante
années d'existence, Une autre difficulté vient du fait qu'on
ne peut pas comprendre cette évolution sans se référer & 1?im-
périalisme, qui a fait qu'on ne peut plus considérer un pays
comme 1'Angleterre ou la France comme une société close, A
vral dire, 1'impérialisme a parfaitement intégré 1'écononmie des
pays"atlantiques” et des pays du "tiers monde", de telle sorte
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qu'on ne peut plus les considérer que comme une seule société.
Sartre a du simplifier, et J'aurai & simplifier beaucoup plus.

Ia violence se montre sur deux plans différents,

Le premier plan est la relation entre 1l'ouvrier et le patron.
Celui-oci, pour protdger son intérét, doit payer le moins pos- j
sible pour le plus de travail possible, (Bien sitir oes'"possi— |
bles" peuvent varier beaucoup?). Toutes ses actions envers Lt
ses ouvriers seront domindes par sa compréhension de cette e
nécessité de les exploiter (bien qu'il ne la thématise pas i
comme "exploitation®™, car il est devenu, comme nous l'avons
Vi, un rouvage entre son intérét et le monde, Il n'exploite pas,

il obéit aux exigences du monde.) ".. c'est directement contre )3
les futurs chlmeurs qu'il achéte ses machines, non pas comme 4
on dit "sans se soucier de leur sori", mais en se souciant |
expressement, au contraire, dans la mesure méme ol chague patron o
a4 1l'époque, tente de constituer un proldtariat de rechange en L
augmentant le nombre des chémeurs" (RD 697). L'ouvrier est el

en quelque sorte l'ennemi, car & la différence de la machine 13
il ne se plie pas automatiquement aux exigences de l'entreprise.
On peut exprimer la réalité de cette premiére violence en

disant que le patron veut traiter son ouvrier en chose , et non
pas en &tre humain, ILa théorie malthusienne des salaires, qui
considdre 1l'ouvrier comme une marchandise exactement pareille
aux autres marchandises est l'epitome de cette attitude., Elle
est violence parce gqu'elle peut se traduire, pour l'ouvrier, par
la sous-alimentation permanente, par le chlmage, etc..}

Sur ce plan la violence est sérielle, c'est une rela-
tion entre chagque patron et ses ouvriers. Le pouvoir vient
au patron de sa propriété, Mais il n'a aucun droit naturel
4 sa propriété. (Je ne veux pas dire non plus gque le patron
nie les droits de l'ouvrier, Ni l'un ni l'autre n'a de droits

parce qu'il n'y a point de droits naturels,) Comment done
peut-il la garder en face des ouvriers, qui sont, au moins
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nunériquement, plus forts que lui? D'abord, s'il n'a pas de
droits naturels & sa propriété, il a des droits légaux, qui
sont garantis par les lois de son rays, c'est & dire par 1l'Etat
et par la police et l'armée de 1'Etat. Qu'est~ce que 1l'Etat? |
La_souveraineté, comme pouvoir d'un individu sur d'sutres ’?Q
individus, est le pouvoir de chaque Tiers dans un_groupe, ‘J%
centralisé comme autorité dans les mains d'un seul, sur la |
base du serment. Ainsi la souverainetd de 1'Etat ne peut-8tre
que le pouvoir d'un certain groupe. Mais, puisque la Société il
capitaliste n'est pas un groupe, on ne peut pas parler du

|
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souverain de la Société. Il n'est pas "1l'expression de la E
volonté générale", car seul un groupe peut avoir ume volonté. h
"Dans une société donnée, 1'Etat n'est ni légitime ni 111é- ra

gitime" (RD 609) Le pouvoir de l'Etat n'est rien que 1'impuis-
sance sérielle des individus face & un certain groupe. Il ne Ll
serait pas exact de dire que ce groupe est la classe dominante ;
car une classe n'est pas un groupe. Mais, puisque la classe |
est définie par ses relations aux moyens de production, et L;,
puisque c'est 1l'Etat qui fonde les lois de contrdle de ces il
moyens, nous pouvons dire que 1l'Etat représente la classe qui
bénéficie du type de propriété (féodal, capitaliste, ete..)
qu'il proteége. Tant que ces relations de propriété restent

les ménmes les changements de politique de l'appareil de 1l'Etat
ne concernent que des disputes parmi les membres de ka classe

dominante -=- c'est & dire, dans notre cas, la bourgeoisie.

Ainsi la violence dans la défense dell'intérét de
la bourgeoisie est légale, mais si les ouvriers, qui sont me-
nacés dans leur &tre par le systéme, recourent & la violence
pour défendre leur vie, cela est illégal, ("non intervention-
nisme en ce qui concerne les opérations économiques de la

classe dominante, interventionnisme répressif et permanent
contre la classe ouvridre (RD 712¥§bette citation s'applique
au XIXdme sidele et elle est, bien sfir, une simplification :
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par rapport & la société actuelle). Il me semble done que

la condition minimum qui doit exister afin gqu'il soit possible
de parler d'une lutte des classes, ¢'est qu'il y ait un ap-
pareil d'état qui se sex¥ve de la violence (ou soit prés 2
s'en servir) pour défendre une structure sociale (sérielle)
quil garantit les intéréts d'une classe et qui est elle-méme
violente. "Chaque Société décide de ses morts" (RD 727).
Certes, elle ne le fait pas en créant une cour de justice
pour déecider qui est superflu, et le Premier Ministre n'exé-
cute pas lui-m@me les viectimes, Aucun individu n'est choisi
personnellement., C'est le gystéme, la giructure gqui décrete
que le taux de mortalité enfantine sera de tant pour cent
plus élevé parmi les classes défavorisées, que les ouvriers
vivront tant d'années de moins que les bourgeois. Le systeme
tue, (Et le systéme n'est rien d'autre que la praxis des in-
dividus wui le maintiennent en existence.) Voild ce qu'est
la violence de 1l'Etat dans une société de classes. C'est une
violence sérielle, et ainsi facilement dissimulée, mais elle
est beaucoup plus grave que la violence du groupe qui défend
le systéme contre des révolutionnaires, car elle est toujours
1a.

Aprés ¢4 que Jje viens de dire, il paraitra bizarre
qu'il n'y ait pas beaucoup pius de violence ouverte, La rai-
son en est que la bourgeoisie a une autre arme - la mystifi-
cation. Les ouvriers ne vont se révolter contre le systeme
que s'ils se rendent compte que leurs maux vientient de lui,
Donc en tant qu'ils sont imprégnés par 1'idéologie bourgeoise
ils accepteront leur destin comme immuable.

I'idéologie de la bourgeoisie, comme je 1l'ai dit,
n'est pas une rationalisation. C'est la description de la
situation actuelle portée & 1l'absolu. En gros elle présente
trois aspeets (au niveau politique, bien entendu):a) la sé-

rialité comme relation naturelle entre les hommes, de laquelle

'
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découle l'impossibilité de la socialisation de l'homme, la ﬁ
nécessité pour 1l'individu de "se réaliser" par 1'effort égols- !
te de gagner plus que son prochain, et 1l'extéro-conditionne-
ment. b) le droit & la propriété comme fondement de la liberté,
de l'ordre et de la stabilité, ¢) le droit de se servir de :?1;
la violence afin de protéger cette propriété. Ces iddes »):
constituent ce que Sartre appelle "les schémes généraux" d'une |
ompréhension situde" ou, "des directions de la compréhension" I

(RD 7I5), ou "l'esprit obiedtif de l28S€,.... un milieu de lff‘

cireculation des significations™ (RD 721) == c'est-a-dire, le

gadre, appris presque dés la naissance, par lequel on comprend }3
la société. Ces idées imprignent toute la littérature popu- | es
laire, les journaux (qui tendent, par exemple, & parler des re

personnalités plutdt que des idées) une partie de la philoso-
phie (comme les théories atomistes etc. ) et une partie de

la religién. On pourrait parler d'un véritable “Qgg{{igg_gg
grénes" sériels., Il faut souligner qu'il est sériel. Il n'y

a pas de tentative concertée de la part de la bourgeoisie de
faire accepter son idéologie par les autres classes, il n'y |
a que des individus, des groupes politiques et religieux,
l'appareil de 1'état qui expriment chacun sa propre version

de cette idédologie., L'existence de 1'Etat est un autre facteur
de mystification en tant qu'il crée 1'illusion d'une unité
nationale et permet un appel au chauvinisme, Toutes ces influ-
ences, ajoutées au fait qu'il habite un monde ol 1l'idéalogie
bourgeoise est la "vérité pratique", font que l'ouvrier peut

accepter sa position.

Il y a donc deux choses qui sont nécessaires avant
gque 1l'ouvrier puisse devenir révolutionnaire, Il doit se dé-
barasser de 1l'idéologie bourgeoise et il doit se lier aveec un
groupe afin de combattre l'appareil de 1l'Etat et de le remplacer ;
par un systéme humain, c¢'est & dire, non-sériel. Mais en fail
ces deux exigences n'en font qu'une, car on peut les résumer
en disant qu'il doit échanger son idéologie sérielle contre

une idéologie de groupe. Puisque praxis et idéologie sont si
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étroitenme lides, le char jement pourrait venir d'une nouvelle ‘
idéologie propagée par un poignde de militants, ou d'un chan-
gement de la praxis issu d'un changement dans la situation,
comne dans le cas des insurrections parisiennes dont nous avons
parlé. Mais habituellement les changement sont parpalldles, 1
!

influent 1l'un sur 1l'autre et sont aussi indispensables 1l'un
que l'autre. '

Ce qui est tout & fait neuf dans le systéme capitaliste'
tel qu'il s'est développé en Europe, c'ést la multiplication
du pouvoir productif des hommes , par la coopération et par l'em-
ploi des machines. Cette co-opération a permis la formation d'u-
ne nouvelle idéologie. Alors que le patron voit son entreprise
comme un individu qui lutte contre d'autres individus dans
la série du marchéd, l'ouvrier (et le philosophe gqui examine
le systéme)la voit comme la coopération de plusieurs personnes
vers un méme but. iBlen sfr, il ne la void pas necessairement
ainsi, parce gquepour lui, le but de son travail n'est pas de
créer tel ou tel prodult, c'est de gagner de quoi vivre, et, |
quant au reste, il s'en moque¥. Et dans ce sens la fabrique est
aussi bien une série & l'intérieur que membre d'une série a
1'extérieur. Mais il reste vrai qu'il est plus facile de voir «
la fabrique que le marché comme rapport rationnel entre des
individus, et avec un produit bien défini. Et, au minimum, la
fabrique reste une "unité passive" qui serait la base de cette
unification du groupement del'jintérieur par le Tiers qui trans-
forme 12 série en groupe. Ainsi la fabrique donne la possibili-
té du d€veloppement d'une idéologie et d'une praxis de groupe. 1

Maig il faut encore que l'ouvrier commrenne que son
destin lui vient du patron et non pas de la nature. C'est dans
la saisie de ce fait qu'il saisit son étre de classe. Lorsqu'il ;
se rend compte gu'il n'est pas simplement employé par son patron
mais qu'il est exploité par celui-ci, il voit en méme temps qu'il
est 1ié aux autres exploités. C'est dans l'analyse de cette k
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relation double 3 un patron et aux autres exploités qu'il
construit une idéologie de sa propre classe, D'ailleurs

il n'est pas nécessaire que cette idéologie soit thématisde
au début des activités revendicatives des ouvriers, mais elle |
doit 1'&tre pour que 1la praxis d'un groupe révolutionnaire
devienne efficace. Ia raison en est que la classe elle-mé&me /
n'est pas un groupe - "La classe se manifeste simultanément 1
(sur le terrain de 1la lutte revendicative) comme un appareil |
institutionnalise, comme un ensemble (sériel ou organisé) de
groupes d'actions directes, comme un collectif qui reg¢oit son
statut du champ pratico-inerte (& travers et par des relations

de production avee d'autres classes) et son schd®me universel
d'unification pratique des groupes qui ne cessent de se former

& sa surface "(RD 649, collectif=série). Dans un sens 1l'unité

de la classe n'ést gque nominale. En d'autres termes la classe

est & unifier. Il y a toujours des remous, des conflits entre
syndicat et masses, entre syndicat et "groupes sauvages", et
1'idéologie est l'outil qui doit résoudre ces conflits, qui

doit ".. doter la classe ouvridre d'une réflexivité de classe

a4 partir des déterminations qu'elle subit dans 1'impuissance" .
(RD 737). Elle peut le faire parce que "la vérité dans son

sens originel est, en tant que socialité et dans un groupe
intégré, la liguidation de toute altérité (RD 530) (¢'est moi

qui souligne). Il y a "un réformisme spontané" des ouvriers"

(RD 737) qui vient du fait qu'ils ne comprennent pas que leur
statut social n'est pas seulement injuste dans les détails, mais
qu'il est injuste de par gon principe méme. Ce "réformisme
gpontané" a été favorisé par l'impérialisme et le colonialisme,
car en tant que l'exploitation capitaliste vise & 1'accumulation

le colonialisme et le néo-colonialisme, en acecroissant 1l'accu-
mulation des eapitaux dans la métropole ont permis aux ouvriers

métropolitains une avance plus rapide sur le plan du niveau {
de vie, et en méme temps par un appel & des sentiments chauvins
ont divisé le proldtariat en deux sections: colonisés et ouvriers
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métropolitains, et les a dressées l'une contre l'autre.

Pour toutes ces raisons, il est possible que la lutte des
classes comme praxis consciente des groupes soit quelquefois
confuse et désordonnée; mais elle existe néanmoing toujours
en tant que systime soutenu par la praxis d'une myriade d'in-
dividus. Il faut donc toujours propager 1l'idéologie de classe 3
qui expliquera & la fois la nature de la série et de 1'impuis-
sance sér%plle et la possibilité d'y échapper dans le groupe.
"L'ouvrier ne se délivrera de son destin que si la multipli-

¢ité humaine se.changg pour toujours en praxis de groupe "
(RD 35I). :

Sartre dit que "la raison analytique"™ est 1'idéologie ]
de la bourgeoisie et que "la raison dialectique" est 1'idéologie
du prolétariat, Par céla il veut dire que seule la raison
dialectique, en tant qu'elle essaie de comprendre en fonction
des totalités et de la relation de conditionnement réciprogue
entre 1l'individu et les totalités dont il fait forcément par-
tie, peut comprendre la praxis sérielle et la praxis commune
comme ggssentiellement différentes de la praxis individuelles.

L'idéologie du prolétariat est ainsi une idéologie
dialectique de la praxis dge groupe . Selon Sartre elle est
aussi une idéologie universelle. C'est & dire qu'elle vise 2
une socidté qui ne serait pas fondée sur l1l'exploitation. Il
n'explique pas lui-méme comment cela serait possible, mais il
est facile de le faire, et cela nous aidera peut-&tre & mieux
comprendre les concepts de Sartre. Puisque la division en clas-
ses est fondée sur le fait contingent de la rareté, il s'ensuit
gqu'une société sans classes n'est possible que 1la ol la rareté
a disparu, la, du moins ol peut &tre établie une société ol il
serait possible de garantir & tout le monde les moyens de
subsistance, quels que soient les r¢isques d'inondation, de sé-
cheresse ou autres fléaux naturels.(Parlant des débuts de la
révolution industrielle, Sartre dit :"Sans doute ce nouveam
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mode de production ne permettait pas de vainere la rareté

°n conséquence il n'était pas méme goncevable qu'on pit
socialiser les moyens de produire" (RD 227, c'est moi qui sou-
ligne) Sans cette possibilité un groupe révolutionnaire ne
pourrait que remplacer une forme d'exploitation par un autre..
Par exemple, une partie du prolétariat pourrait vouloir ren-
verser l'Etat afin de coopérer avec la bourgeoisie dans 1l'ex- [
ploitation des autres ouvriers et des paysans (un peu comme

dan® maints pays nouvellement indépendaﬁts la classe des di-
rigeants locaux s'associe avec les anciennes sociétés colo-
niales pour exploiter les paysan%; ou le prolétariat urbain
pourrait prendre le pouvoir simplement pour exploiter direc- N
tement les paysans (un peu comme c'est arrivé, au moins au
début en URSS et peut-8tre dans d'autres pays socialistes.)

Le nouveau facteur historique qui rend possible une X
idéologie universelle est la combinaison d'une écononie |
d'accumulation et d'une technologie puissante, qui fait qu'il
est possible d'envisager un progrés régulier vers une socidté
d'abondance, et qu'on pourrait, dds aujourd'hui, aveec des
moyens disponibles dans le monde assurer un niveau de vie
confortable & chaque &tre humain, Bien sfir, il n'y a aucune
société, méme restreinte, qui le fasse actuellement - méme
les pays ecapitalistes les plus avancés, comme les Etats-Unis
(voir Harrington: "Ther Other America") et le Royaume Uni
(voir Abel Smith and Townsend : "The P®or and the Poorest")
ont des citoyens sous-alimentés. Mais il serait possible de le
faire, done il est possible également de créer une société

|

gans classes,

Il y a ainsi une relation étroite entre le développe- ;
ment de l'idéologie universelle, de 1l'économie d'accumulation
et de la technologie. Car le capitalisme est lui-méme & 1a
fois une technique de production et un systéme social; le .
capitalisme et la technologie ont été inventés en face des




mémes probldmes. L'accumulation de capital permet au patron

4 la fois d'employer plus d'ouvriers et d'@cheter des machines
qui a leur tour permettent une plus grande accumulation.

Le travall en commun dans des usines a exigé de nouvelles
techniques, de nouvelles machines, et 1l'accumulation permet-
tait la fabrication d'objets non désignés pour la consommation
immédiate., Tout cela a rendu possible une idéologie de groupe
et une idéologie universelle. (Ainsi les éritiques du merxis-
me qui ont cru que Marx était nalf de croire que la révolu-
tion prolétarienne pourralt abolir les classes en tant que
telles, et non pas certaines classes seulement, n'ont pas
compris la relation entre classe et le fait contingent de la
rareté. (Comme au moins un marxiste, Frangoils Hincker, ne

1'a pas compris, car il parle de la théorie de Sartre au su-
jet de la rareté comme "une théorie tragique de l'histoire".
La nouvelle Critique, Mars I966, p I64). Ils ont cru que les
classes venaient de la "nature humaine": 1tégoLsme, l'amour

de la puissance ete..)

Ainsi le capitalisme a créé la possibilité d'une
société humaine - c'est & dire sans la violence et la morale
manicheiste. Mais parce que la praxis du bourgeois est aliénée
en tant qu'il agit pour protéger son intérés, elle maintient
1a violence et exige que la socidté soit organisée en fonc~-
tion de l'entreprise et du profit, et non pas en fonction
de 1'homme. Pour cette raison 1'homme n'est pas libre dans
une telle société, Il est controlé par le systime (le prati
co-inerte) au lieu de le controler.

|
|



lia

CONCIUSIONS
EI_QUEIQUES PERSPEOTIVES MORALES ET POLITIQUES

dois~-je me comporter vig-d-vig d'autrui ?" Afin de le résoudre,
aprés avoir écarté le nythe cartésien du "fant8me dans 1a machi- 1
ne", nous avons entrepris une description phénoménologique de f
1'ind1v1du, &réce - A lagquelle nous avons'pu nous débarrasser de
trois autres illusions: 1'illusion de 1'1nstant, la croyance

en l'existence de ";Q_ggsggg_ggggggg:, et l'une des versions de '
cette eroyance, le mythe platoniciem d'un esprit tout fait, d'une '
connaissance e? d'une compréhensgion naturelle du monde, L'homme |
n'a pas de nature parce que la structure de la conseience, qui

8€ projette vers 1l'avenir, egt telle qu'elle ne reut jamais &tre
liée & quoi que ce soit, qu'elle peut mettre en doute n'importe !
quelle valeur., C'est cette structure de 1g conscience qui fait
qu'on peut dire que l'homme est libre., Il dépasse le donné vers

un but, une valeur, qu'il constitue, lui-méme, implicitement ou
explicitement, Ce dépassement est la conduite qui caractérise
1'&tre humain, L'homme constitue les valeurs en fonetion de son
cadre, de sa compréhension du monde, I1 construit ce cadre en
synthétisant toute son expérience. Ce Processus est 1nconseient,
non thématisé, mais i peut 8tre thématisé et devenir une ten-
tative consciente afin de construire une théorie du monde au

moyen des teckniques de la rensée, En tant qu'il peut changer

ses valeurs, il en estvresponsable, mais dans la mesure ol il

croit que son cadre est absolu, il ne se rend bas compte de gg-
responsabilité. Il peut, par les techniques de la réflexion, sai-
sir la contingence de son cadre, et ainsi faire un vrai choii de
lui-méme. Puisque ces techniques de 1la réflexion et de 1a rensée
lui viennent de la gociété, il est en grande partie conditionné

par sa soclété, bien que la socidété et les autres aspects de sa
situation - corps, psyche, monde - n'existent pour lui qu'en tant

qu'il les intériorigse et les Yit.
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Wéanmoins pour comprendre la liberté il a fallu
étudier de plus prés la Société, pour nous assurer qu'il n'y
avait pas au niveau de la société un méeanisme automatique
quelconque gqui déciderait quelles techniques chaque individu
posséderait, La société est rendue possible par la matidre,
le monde des choses, qui médie entre moi et autrui, et aussi
entre moi e{ le passé, par les significations tracées sur
le monde et ranimées par moi, ILa société a une dimension
synchronique et une dimension diachronique~l'histoire. Ni
l'une ni 1l'autre n'est un "poids mort" qui me conditionne
inéluctablement. Le systime social n'est que la praxis des
individus de la société. Ainsi il n'est pas inchangeable.
Le fait que le sytéme parait &tre quelque chose qui a sa
propre vie indépendamment des hommes vient du fait qu'il y a
deux sortes de groupements, deux sortes de structures sociales:
la série et le groupe. Dans la série la praxis de chacun
est alidnée et son résultat est une contre-~finalité que per-
sonne n'a visée, une "praxis' sans auteur® (RD 235). L'his-
toire se déroule aveuglement,

Le fait qui conditionne ce processus, fait contin-
gent, c'est la rareté. La rareté des moyens de subsistance
fait que les hommes sont menacés les uns par les autres, et
qu'ainsi la relation fondamentale avec autrui est la violence,
ou plutét la contre-violence en face de la menace de 1'Autre.
Dans les sociétés évoludes la rareté se traduit par la dési-
_gnation de certains individus, définis par leur relation avec

et la violencéd se traduit par la lutte des classes. Cette
lutte peut apparaftire comme affrontement direct entre deux
groupes, mais de toutes fagons elle existe toujours comme lut-
te quotidienne entre patrons et ouvriers et comme appareil
d'Etat qui fonde la structure sociale. ILa rareté empéche la
réflexion purifiante, qui exige du temps, et crée ainsi la
possibilité de'l'aliénation, par laquelle certains objets
deviennent des absolues, des aimants~pour-l'homme, Sous sa

les moyens de production, comme sous-alimentés et défavorisés, ¢
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forme d'intérét elle fait que la contre-violence est employée
non plus pour protéger l'homme, mais pour protéger une

chose ~ une entreprise, par exemple, - qui est devenue 1l'&tre
d'un homme. Donc une société qui est dominée par la praxis sé=
rielle et 1l'intérét est aliénée, inhumaine et irrationnelle. ﬂ

Le moyen d'échapper & cette irrationalité et & 1l'im- 12
puissance de la praxis sérielle, c'est le groupe, dans lequel i
chaque individu sera libre, comme quasi-souverain qui unifie !
le groupe et co-opére avec les autres membres en fonction
d'une compréhension commune de la situation. Des changements
dans la Société sont aussi des changements dans la compréhen-
sion duw monde. Le développement historique de la société
est & la fois un enrichissement de la praxis et un enrichisse-
ment de la compréhension. Ce développement est la conséguence !
de la praxis des individus qui essayent de résoudre leurs
probldmes dans le milieu de la rareté et de la lutte des

i

classes. Leur compréhension est liée & leur praxis, et tant

que le développement d& la société s'est fait aveuglement

les idéologies politiques sont restées la simple intériorisa- ?
tion du systime (sériel) domné, Mais le capitalisme, par /
1'institution de la production coopérative, et surtout par la |
poesibilité actuelle d'abolir la rareté au moyen de la techno- I
logie, a créé la possibilité d'une idéologie & la fois univer- :
selle et de groupe, c'est & dire, qui promet 1l'abolition de

1a contre-violence et de l'alidnation sérielle.

Nous pouvons maintenant essayer de définir plus pré-
cisdment la liberté. L'homme est toujours potentiellement
libre, en tant qu'il a la possibilité abstraite de faire un ¢

njeuxidme choix", de changer son attitude ou projet fondamental,
Pour actualiser cette possibilitéy 11 lui faut certaines tech-
nigues intellectuelles. Puisqu'il faut du temps pour acquérir
ces technigues comme pour les utiliser, cette liberté restera
une illusion dans le monde de la rareté ol l'homme doit tra-
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vailler sans relfche & se nourrir. pe plus, dans une socidté ,
sérielle, dont le prineipe est 1'extéro-cogditionnoment, et ol
la praxis est aussitdt aliénée, méme un ph&leasphe qui se libe-
Te par la réflexion n'est que formellement 1libre. Pour tradui-
re cette liberté en braxis réelle et efficace, 1'individu doit
s'intégrer & un groupe qui sera animé par sa philosophie,.

Je suis libre dansg une société od je vis, dans toute |
son intensité, la relation de transoendance-immanence avec le
groupe. Je coopére Pleinement avec le groupe dans la eréation
de la s0ciété, mais en méme tenps je sais que 1la société, comme
structure, n'est que moyen, et que c'est moi, comme individu, b

qui suls la fin, Sinon, la société devient mon intérét, c'est !
4 dire une nouvelle aliénation.

1!

L'idée de moi comme fin, nous amdne ay problénme de ;%
1'éthique. BEst-ce qu'il est possible de poser des impératifs
athiques?, Est~il possible, une fois que je me suis libéré, de
dire comment Je dois agir, quel but je dois choisir, comment
Je dois me comporter Vis-a-vis d'autrui? Ia réponse est, ma-
lheureusement: "Nom, " Aussitdt que je me suis rendu compte, ;
par "la réflexion purifiante", que c¢'est moi qui suis responsa-~ 7
ble de mes valeurs, je me trouve entiérement is0lé, il est
impossible de dédmire des "devoirs" moraux, Une morale exis-
tentialiste est illusoire. Il n'est méme pas possible de dire
que je dois agir de bonne foi,

[V7)

Tout ce gqu'on peut faire, c'est entreprendre une étu-
de phénom®nologique de la vie morale, c'est & dire essayer de
montrer la logique interne des différentes manidres d'agir.

Par exemple, "1l'Etre et le Néant" analyse les contradictions
internes de la tentative de vivre en hauvaise foi (comme le dit
Simone de Beauvoir:"l'Etre et le Néant est en grande partie

une description de 1'homme sérieux et de son univers., (MA 67)

I1 montre qu'il est impossible de réaliser une relation stable
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avec autrui si l'on n'accepte pas son statut ambigu de su-

Jet-objet. Savoir cela est trés utile si 1'on veut établir
une relation stable avec autrui, Mais si l'on ne veut pas

le faire, c'est sans intér8t. Car en fin de compte il n'y

a méme pas de raison pour qu'on veuille &tre heureux, sauf
dans le sens tautologique que Je suis heureux lorsque je
fais ce que je veux faire, Des"devoirs" ne sont obligatoires
que s8'il y a une nature humaine. Dans ce eas on pourrait
dire: "De par votre nature vous voulez ceci; donc wvous devez
agir aingi", Mais il n'y a pas de nature humaine. L'éthique
est impossible, non pas comme le suggdre Colette Andry
(Sartre P 112 - 113) parce que nous sommes dans un monde

aliéné, mais parcequ'une morale ne peut 8tre qlun choix
individuel et sans fondement.

On ne peut qu'gglairer le monde et rectifier la
géographie logique des concepts moraux. "Nul n'est censé
ignorer la loi parce qu'il y a un code et que la loi est cho-
se écrite: aprés cela, libre & vous de 1l'enfeindre, mais
vous savez les risques que vous courez. Pareillement la fone-
tion de l'écrivain est de faire en sorte que nul ne puisse
ignorer le monde et nul ne s'en puisse dire innocent."
(Qu'est-ce que la littérature? 3I) On peut montrer & chacun
sa respongabilité. Si vous croyez que vous aimez votre pro-
chain, Jje peux vous montrer que ceci exige un engagement po-
litique visant & abolir un syst®me qui tue des enfants en In-
de et procure des manteaux de vison aux chiens en Angleterre.
Mais, si, lorsque vous vous 8tes rendu compte qu'aimer son
prochain n'est pas seulement un sentiment agréable, mais le
travail d'une vie, vous vous dites qu'aprds tout vous avesz
peut-8tre eu tort de vouloir aimer votre prochain, il n'y a
rien de plus que je puisse faire. Sauf, peut-8tre & vous
faire remarquer que les loups ne peuvent s'attendre & ce
qu'on 1es'traite en hommes, La seule philosophie morale exis-

i



Ll ¥
X

tentialiste qui est vraie, c'est le passage dans la Nausée

ol Roquentin appelle les bons bourgeois de Bouville des Sale
(La Nausée (36)

En admettant qu'on veuillle &tre libre, authentique
et de bonne foi, et en admettant qu'on considére la liberté
comme valeur humaine et non pas seulement comme valeur per-

sonnelle, cette étude peut fournir des suggestions pour l'ac-
tion politique.

Le premier principe est que "La liberté ne sera

Jamais donnée, mais toujours & conquérir" (de Beauvoir MA I7I)
Ceci 2 la fois sur le plan de l'individu et sur le plan de

la politique, car l'aliénation reste toujours une menace. Il
n'y a pas de solutions simples, précisément parce gqu'il n'y
a pas de nature humaine, et qu'ainsi l'homme doit s'inventer.
La liberté n'est pas quelque chode qu'on peut simplement ga-
rantir par une déclaration des dro its de l'homme. Elle est

par essence difficile.

La possibilité de la liberté est freinde par deux
facteurs: la rareté et l'alidnation sérielle. Elles semblent
poser deux problémes distincts, mais nous vefrons que pour
la plupart des hommes elles reviennent au méme,

”\\ S8i je passe toute ma vie au bord de la famine, dans
le souei ‘incessant du repas suivant, je ne suis pas libre. Il
y a une hiérarchie des libertés, non pas dans le sens que les
unes seraient ,plus importantes que les autres, mais dans le
sens beaucgiip plus profond que certaines libertés ne peuvent
pas exister si certaines autres ne sont pas assurées. La
1iberté la plus fondamentale, bien s@r, est la liberté de vi-
vre; la Société doit assurer & fous ses membres les moyens
de gubsistance. Une société qui ne fait pas cela n'est pas
libre; peu importe qu'elle ait des universités et une presse
1ibres. Un intellectuel réduit & la miseére conserve néanmoins
1a liberté d'analyser et d?britiquero Maig, justement, le
paysan indien n'est pas un intellectuel déchu. La tendance
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parmi les intellectuels libéraux & croire que le paysan n'est
qu'un intellectuel libéral trds trés pauvre est aussi fausse
que l'opinion conservatrice que les paysans sont une espeéce
biologiquement inférieure; ces deux croyances sont toutes les
deux des versions différentes de la tHéorie de la nature humai-
ne. Chaque individu construit son propre monde, et il n'y a de
place pour rien d'autre que la faim dans un monde construit n
sur la base de la faim comme omniprésente réalité.

La deuxieéme liberté est la liberté de pemser. Il faut
la comprendre dans le sens le plus concret. Je ne suis pas li- 1
bre de jouer au tennis si ge n'ai ni raquette ni balle ni court J
ni la possibilité de les obtenir. De m&me je ne suis pas libre |
de penser si je n'ai pas les outils nécessaires, car la pensée
dans le sens de l'analyse rationnelle, n'est pas une activité ;
"naturelle", n'est pas un pouvoir inné, Elle est inséparable
de certaines techniques et d'un certain vocabulairé.qu'on doit
apprendre. Jusqu'a un certain niveau, toute éducation est en-
doctrinement: toute éducation, formelle ou informelle, n'est

W

gqu'une maniére de sélectionner, consciemment ou inconsciemment
certains caractéres et certaines idées, car il n'y a ni des

caractéres ni des idées naturelles. Nous avons vu que dans une
socidté de elasses la culture, et ainsi 1'éducation, est impré-
gnée inconsciemunent de 1tidéologie de la classe dominante., Il :

faut remplacer ce "bourrage de crénes gériel" par un endoctri-
nement conscient. Si 1'on choisit des caractires tels que 1l'es-
prit de logique et la curiosité, si 1l'on fournit les techmiques
du raisonnement et de la recherche, & un certain niveau un pro- |
cessus conscient d'éducation de soi remplacera l'endoctrinement

et la construction préréflexive d'un cadre. Si l'on ne le fait

pas, la plupart des gens auronﬁ une compréhension du monde jr
étroitement conditionnée par ce qui est. Néanmoing il y aura
toujours des individus qui échapperont & l'endoctrinement;

dans une société qui garantit 1a liberté de la pensée sans don=~
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ner les outils de la vensée, ils seront les seuls qui en béné-
ficieront. Pour les autres, leurs idées religieuses et politi-
ques ne seront que des aliénations.

La liberté politique suit les autres libertés, non
pas en valeur absolue, mais en possibilité.La libertd politique
ne veut rien dire dans une soeciété alidnde qui ne garantit pas
les autres libertés. Par exemple, la liberté politique trés li-
mitdée permise & 1l'individu en Chine est néanmoing beaucoup plus
réelle que le degré de libertd politique beaucoup plus large
pernis en Inde, car elle se fonde sur une nourriture suffisante
(sinon substantielle) et sur un effort pour donner & toute une
ropulation une éducation et les outils de l'analyse politique,

La deuxitme limitation & la liberté est l'aliénation
sérlelle. On ne peut 1l'éviter que par la praxis de groupe. Nous
avons déja vu que la société capitaliste est par eseence sériel-
le, done inhumaine, dans le sens qu'elle est réglée selon des
principes irrationnels au lieu d'8tre réglée sur des principes
humains. Les besoins d'un homme sont vite assouvis, mais les
besoins d'une entreprise sont illimités; donc lorsqu'une entre-
prise devient 1'étre-tout-entier-hors-de-soi-dans-une-chose
(1'intérét) d'un homme, ses besoins deviennent illimités et il
réstera inhumain méme lorsqu'il n'est pas personnellement mena-
¢é. Ainsi il sera impossible pour une soeiété capitaliste de ré-
soudre le probldme de la faim 3 1'échelle mondiale, et méme si
elle y arrivcit, c¢lle resterait une société alidnée.

Une société de groupe seulement peut garantir 1'indi-
vidu contre la rareté. Il faut une économie réglée selon les
besoins de l'homme: une planification rationnelle. ILe grand
danger dans une société planifide est la tendance que nous avons
rencontrée pour un groupe de s'ossifier en bureaucratie. Une
soclété soecialiste pourrdit devenir une vaste machine dirigeant
une population relativement passive. La société ne peut Jjamais
devenir une véritable unité organique-- un hyperorganisme, Un
individu peut toujours quitter le groupe et ainsi r4introduire

e d



la sérialité pure, et les chefs auront toujours 1g tentation
de prendre des raccourcis, de se servir de 1'autorité au lieu

de se servir de la raison. ILe corollaire de ceci, c'est 1' "idéa-

lisme harxiste"que eritique Sartre dans Question de Méthode™™
"D'autre part, la planifieation imposée par une bureaucratie
qui ne voulait pPas reconnalftre geg érreurs, devenait par 1a-
méme une violence faite & la réalité et puisqu'on déterminait
la production future d'une nation dans leg bureaux, souvent
hors de son territoire, cette violence avait pour contrepartie
un idéalisme absolu: on Soumettait & priori les hommes et les
choses aux idées; l'expérience, quand elle ne vérifiait pas
les prévisions, ne pouvait qu'avoir tort® (RD=-QM 25)

Tﬁutefois ¢es dangers ne sont que des dangers - ils
ne sont pas du tout inévita\bles. Le but, qui est également pos-
sible & atteindre, est 1la création d'une soeidtd dans laquelle
tous les membres agissent consciemment en fonction des besoins
de la société -~ 1a s0ciété considérée non pas selon le prinei-
pe faciste d'un "Volk" comme un 8tre supérieur, mais comme la
soume des individus. Nous avons vu qu'il n'y a ras de nature
humaine gqui les emp8cherait d'agir ainsi. Deux conditions
seulement sont nécessairesi chacun doit croire & 1a bonne foi
des Autres, doit croire qu'ils unifient tous le groupe en méme
temps que lui-méme et chacun doit gomprendre les besoins de
la Société., Ainsi llactivité la plus importante du gouvernement
n'est pas la planification, c'est 1'éducation politique, ILe
gouvernement doit expliquer continuellement ce qu'il fait et
pourquoi il le fait. Ceci ne peut pas se limiter au discours 3
la télévision et A des tracts de propagande. Il doit arriver
sans cesse et a4 tous les niveaux. L'explication doit prendre
la forme d'un dialogue personnel avec chaque individu, car
chaque individu est unique. Les seules institutions qu'on pour-
rait appeler "démocratiques" seraient les institutions qui ag-
sureraient un tel dialogue, dans la commune, dans l'usine et

W
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dans la nation.

Ce que je viens de décrire n'a rien & voir dvec
des partis politiques qui font campagne avec des slogans et
des promesses pour attirer les voix d'électeurs sérialisés,
Sartre dit : "un systéme électoral, quel qu'il soit, constitue
1'ensemble des électeurs comme matidre passive de l'extero-
conditionnement, et les listes ne représentent pas la volonté il
du pays... La seule manifestation possible d‘'une "volonté"
dens les massés; c¢'est leur regroupement révolutionnaire
contre 1'inertie des institutions et contre cette souverai-

neté qui se b&tit sur leur impuissancé. "(RD 624n) Méme ei *!
un parti avee un programme véritablement socialiste gagnait {
une élection de cette manitre, il ne pourrait pas éxdéouter |
son programme, osgsibilité de mettre le alisme en I

application suppose un changement dans le mod¥ de la praxis .
des individus -~ de la praxis sérielle & la praxis commune --

et cette conversion ne peut pas &tre obtenue par une simple
victoire électorale.

Ainsi la premidre t&che d'un parti socialiste,
ce n'est pas de gagner des élections, c¢'dst d'instruire. Pour
faire ceci, il doit posséder une idéologie claire (et, bien
s@tr, vraie) parce que l'homme agit toujours selon sa compré-

g
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hension., Le militant du parti doit expliquer cette idéologie
il doit répandre un nouvel outil d'analyse politique. Blen
str, il faut, en plus, gagner les élections (dans un pays ol
i1 y a des élections du moins) car 1l'élection est devenue
1'indice de sa réussite en suscitant cette conversion & la
praxis commune. Alors seulement il sera possible d'entrepren-
dre le bouleversement de structure sociale nécessaire,

Je ne suis véritablement libre que dans une so-
ciété ou je contrSle le systdme en coopérant avec mon prochain.
Maig si je puis né dans une société sérielle, je peux, aussi- 5
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t8t que Je me suis rendu compte de mon alilnation et de mon -
impuissance, commencer & conquérir ms liberté en coopérant
avec autrui pour changer la société, C'est dans ce sens que

vouloir ma libertéd implique nécessairem

ent vouloir la liberté
d'autrui,

Sartre a dit que l'existentialisme est la tenta-
tive de suivre Jusqu'au bout le reniement de 1l'existence de
Dieu, Il me semble qu'il serait plus vrai de dire que c'est
la tentative de suivre Jusqu'au bout 1'idéde qu

'3l n'y a ves
de nature humaine,

Cette idée implique que 1'homme peut créer
et controler consciemment sa propre société, car c'est lui
qui soutient la socidté actuelle par sa praxis alidnde,

Meis elle implique aussi que, bien que je puisse expliguer

& 1'Autre qu'il est responsable de ce qui arrive dans sa 80—
ciété ~- le monde, il peut & la fois répondre qu'il est d'ac-

cord mais qu'il s'en moque. L'homme doit ghoisir d'é&tre
humain,
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