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INTRODUCTION : "Le fantdme dans 1a machine"

et 1'Intentionalité

Si j'essaie de déterminer comment je dois me comporter

vis 2 vis d'autrui, je me trouve plongé d'emblée dans des

probldmes philosophiques complexes. D'abord, quelle est la

structure de mon rapport a autrui ? Pour répondre a cette

question il faut savoir ce que je suis, et ce qu'est zutrui

- done 11 me faut dégager mon rapport originel au monde avant

de pouvoir aborder les problémes moraux et politiques. C'est-

a-dire que toute théorie morale et toute théorie politique

ijmplique une théorie quant 3 la nature de l'homme et du monde.

Le probldme le plus général qu'on trouve dans les livres

philosophiques est de savoir si oui ou non le monde od se

trouvent des hommes, des arbres, des voitures et des &1éphants
est "réel", ou s'll est ou tout a fait imaginaire, ou 1%appa-

rence” de quelque rénlité plus profonde. Donec nous allons

commencer par ce probleme. Nous verrons gue c'est un pseudo-

-probldme, et de notre analyse découlera une méthode gui nous

permettra d'éviter plusieurs pidges philosophiques.

Que signifient ces questions au sujet de la réalité du

monde ? Comment pourrait-on y répondre ? Coumengons par une

question plus habituelle du méme type.

Que veux-je dire lorsque je me demande si quelque chose

est réel ? Sije me demande "Est-ce que ce rat-13 est réel ?",

je veux savoir si le rat existe dans le monde, de 12 méme

facon qu'existent cette chaise, cette plume, ce livre. 11 ¥

a des méthodes de vérificetion, dont toutes impliquent non

pas la réflexion mais 1a recherche dans le monde des choses

et des personnes. Le mot nrdel" tire sa signification de ce

monde. 11 est clair que, si la question au sujet de la réa-

144& du monde veut dire : "Le monde exigte-t-il de la méme

focon que cette chalse, cette plume, ce livre," il n'est pas
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pogsible d'y répondre, car ceci est un non-sens. Quand on

pose la question de savoir si quelque chose est réel, c'est

gue l'on sait déja ce que c'est que "réel" et, effectivement

"le monde” veut dire "ce qui est réel" (dans le langage coOu=-

rant, sinon toujours dans le langage philosophique). Ainsi,

demander si le monde lui-méme est réel, c'est poser une ques-

tion qui est dénuée de toute signification.

L'erreur vient du fait qu'on a séparé le mot "réol” du

contexte guotidien pour poser une question tres générale. hi 4

y a toujours un danger lorsqu'on fait cela. Un mot tire son

sens du contexte, et on risque ainsi, en oubliant le contexte

quotidien, ou de changer ou de détruire ce sens. Done, si on

veut poser de telles questions, il faut d'abord faire une ana-

lyse des mots dont on veut se servir. Sinon on se perdra dans

des contradictions inconeiliasbles. On peut le montrer facile-

ment dans le cas de Descartes. Il est vrai que le fait qu'on

peut douter de sa réalité implique qu'on est. Mais il implique,

directement, beaucoup plus. D'abord il impligue une compréhen-

sion de "douter" et donc de "savoir". Ensuite, comme je viens
de le montrer, douter de la réalité de quelque chose implique

le monde comme réalité. Troisidmeument, l'acte de douter est

un projet, c'est-a-dire une relation de moyens et de fins dans

le temps, et implique ainsi non seulement que l'homme n'est

pas cantonné dans un présent "instantané", mails aussi que le

sens des mots reste stable, et la possibilité de la mémoire.

Ces concepts : connaissance, monde, temps, langage, mémoire,

(et sans doute d'autres) nous donnent le contexte dans lequel

se passent toutes nos activités, y compris nos aetivités phi-
losophiques.

Merlesu=-Ponty 1'exprime ainsi : "Car si je peux parler de

nr8ves® et de "réeslité", m'interroger sur la distinction

de 1'imaginaire et du réel, et mettre en doute le "réel",
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c'est que cette distinction est déja faite par moi avant

1l'analyse, c'est que j'ai une expérience du réel comme de

1'imaginaire, et le probleme est alors non pas de recher-

cher comment la pensée eritigue peut se donner des équiva-

jents secondaire de cette distinction, mais d'expliciter

notre savoir primordial du “réel", de déerire la perception

du monde comme ce qui fonde pour toujours notre idée de la

vérité. I1 ne faut donc pas se demander si nous percevons

vraiment un monde, il faut dire au contreire : le monde

est cela que nous percevons." (PPxi)

comment Descartes a-t-il pu se tromper ainsi, en croyant

qu'il pouvait douter de la réalité du monde ? La philosophie,
du point de vue logique, est une activité secondaire, uns ac-

tivité de réflexion. Un acte de réflexion se passe dans un con-

texte d'activité préréflexive (ou irréfléchie). Quand je veux

considérer réflexivement un acte (pré-réflexif) que j'ai fait,

je le considdre dans le cadre des autres actes préréflexif.

Quelques exemples seront utiles ici. Si je suis en train de

déjeliner, je ne me répdte pas continfiment "Me voiei en train

de déjeliner". Je m'occupe 4 mettre les petits pois sur ma four-

chette, ou j'écoute le réeit passionnant de ce que mon compa-

gnon a vu & la télé hier soir. I1 n'y a pas de réflexion. Ce-

pendant si gquelqu'un dans ‘la pitce & cbté me demande ce que

je suis en train de faire, je réponds tout de suite "je suis

en trainde déjefiner”. Voild la forme la plus simple de la

réflexion ; il s'agit seulement d'exprimer verbalement ce que

je fais & ce moment. Ensuite on pourrait me demander "Pourquol

est-ce que tu déjelines ?" Cette question, si elle 2 son sens

habituel, n'exige gudre plus de réflexion. Je réponds "Parce

que j'avais faim", ou "Je déjefine toujours & cette heure-eci
afin d'écouter en méme temps les informations". Je situe mon

acte dans le contexte de ma journée, ou de ma vie quotidienne.

11 n'y a pas de découverte dans ces deux cas. Il ne s'agit que



de thématiser ce qui était déja 1a.

Pour répondre & une question philosophique, qui est par

définitionune question inhabituelle, il faut d'abord analy-
ser les mots méme qui composent cette question. Car ce n'est

pas seulement que la question me renvoie a mes actes préré-
flexifs, mais les mots et leurs significations ne sont pas

données dans leur totalité dans 1'"instant"., Il y a une dimen-

sion préréflexive des mots. Donec une analyse du vocabulaire

dont se sert le philosophe implique, ou plutdt est, une des-

cription et une "explicitation™ du préréflexif. I1 s'agit de

commencer la philosophie par 1'ontologie, selon la définition

de Jeanson que : "l'ontologie est dans le prolongement de la

deseription, elle explicite ; la métaphysique est dans le pro-

longement de la science, elle voudrait expliguer" (Jeanson 146),
et non pas par la voie classique de 1l'épistémologie. Mais je

préfére la définition de Ryle, pour qui, dans ‘'The Concept
of Mind', il s'agit "not to increase what we know about minds,
but to rectify the logical geography of the knowledge which

we already possess" (p. 7) (C'est moi qui souligne.) Dans les

deux cas il s'agit d'expliciter ce que Sartre appelle "la com-

préhension préontologique™ (EN 203), mais le mot "ontologie",
assez ambigu, est peut-8tre regrettable. Surtout parece qu'il

suggére que nous a2llons parler de 1' "Etre". Le mot '&tre'

n'est pas un substantif. Comme dit Jean Wahl, 1'idée de "1'&tre"

est un ™mythe grammatical®. (L'Expérience Métaphysique 192).

Descartes 2 oublié le contexte préréflexif, la compré=-
hension préontologique.(Il y a toujours une tendance a hypos-
tasier des mots. ainsi).Ceci 1'a mené & une autre erreur tres

grave. Un acte pré-réflexif, tel que l'acte de manger, impli-

que l'emploi des mains et de la bouche, le calcul des largeurs
relatives de ma bouche et de la pomme de terre que je veux y

mettre ete.. C'est-2-dire, il est en partie "intellectuel" et
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en partie "physique" (bien que, cette formulation, qui vient

elle-méme des erreurs de Descartes, soit trdés inexscte). Mais

la réflexion semble &tre totalement "intellectuelle", et ne

semble impliquer directement 1l'existence ni de mon corps ni

des choses de ce monde. Le résultat de cela est que Descartes

a pu conelure que, bien que son existence comme &tre pensant
soit certaine, il n'y avait aucune connexion nécessaire entre

ceci et 1'existence de son corps. Il croyait qu'il pouvait
connaftre son esprit avec plus de certitude que son corps, et

introduisait ainsi le probldme de savoir comment res cogitans
pourrait econnaftre res extensa. L'aboutissement de tout ceel,

c'est ce que Gilbert Ryle appelle "le mythe du Pantbme dans

la Machine" (The Ghost in the machine, voir The Concept of

Mind). Je suis un esprit, situé & 1'intérieur d'une machine,
dans laguelle entrent des signaux venus du “monde extérisur",

lesquels je dois ensuite traduire afin de former une représen-

tationde ce "monde extérieur." Alnsi Descarteset ses succes-

seurs se trouvaient devant le probléme : = est-ce que je puis
former une "représentation" yraie de ce monde ? et comment le

puis=-je ?

Meis c'est leur probldme qui est faux, parce qu'il n'y a

aucune raison d'aeccepter la description initiale de la relation

entre "l'esprit"et la "matidre".

Je ne prétends pas donner une critique détaillée de Des-

cartes. Il ne s'agit que de eritiquer 1tidée qu'il y a "une

gubstance dont toute 1'essence ou la nature n'est que de penser"

(62 méditation p.I12I) = le fantbme, et qu'il y a aussi un corps-
la machine = qui est distinct de cette substance. Ryle se sert

de 1'idée d'un "fantBme" afin d'indiquer quelque chose qui est

réel et indépendant, mais qui existe & um autre "niveau" que

le corps, et c'est cela qu'on veut nier. Je vais me servir de

1'adjectif "cartésien" pour déerire de telles théories, non

pas pour référer aux idées de Descartes.



11 me semble qu'il est presque impossible de sous-estimer

1es effets néfastes de cette description. Presque tous les

suegcesseurs de Descartes ont travaillé dens ce cadre d'un es~

prit "fermé" et d'un objet npermé", et le vocabulaire s'est

insinué jusque dans les sciences. 11 est devenu le vocabulaire

de la pensée occidentale.

En plus, cette théorie a nécessité 1'invention d'objets

appelés ngensations”, que personne n'a jamais ni vus ni enten-

dus, pour expliquer le fait quotidien quton voit des arbres

et des éléphants. (En anglais nous avons l'expression "gense-

-data", et nous pouvons distinguer plus fapgilement entre le

sensation que j'éprouve lorsque, par exemple, Jje me prile la

mein, et la ngensation" ~- mot technique et philosophique =

que Je suls censé éprouver lorsque je vois un arbre. C'est

1'existence de cette deuxidme sorte de gensation gue je con=

teste). Au fait, quelle que soit la manidre dont j'analyse

mes perceptions, je ne peux pas lee diviser d'une fagon pré-

cise ou détaillée. combien de taches de couleur constituent

cette table ? Combien de temps durent-elles ? On ne peut pes

répondre a de telles questions. Je ne vois pas des taches de

couleur, Je vois une table. (voir J.L. Austin Sense et Sensi-

bilia et aussi EN 377-8.)
|

La solution habituelle du probleme des sensations - la

postulation d'un "ego econstituant", ou d'un "ego synthéti-

sant" - introduit une nouvelle difficulté. Locke 2 inventé

les ngensations” afin de résoudre le probleme originel gue

pose la difficulté a'échapper 3 12 machine, et ensuite on a

dd inventer un "ego constituant®, du type cartésien, afin

d'expliquer la ecohérence de ces objets qui sont censés &tre

discrets. Ainsi le probléme du solipsisme, inhérent 2 la

position de pescartes, est devenu m8me plus difficile & ré-

goudre.
o/s



Abordons cette question du solipsisme. S'il est difficile

pour un fantbme enfermé dans une machine d'apprendrece qui

arrive & 1'extérieur, i1 est bien plus difficile pour lui

d'apprendre ce que fait un autre fantdme enfermé dans une autre

machine. Méme s'il pouvait observer d'une facon quelconque,

1'autre machine, il ne pourrait pes observer 1tautre fantbme ;

ainsi il ne peut que s'appuyer sur des arguments d'analogie,

fort discutables, pour admetire que 1'autre fantbme est la.

A exprimer 1 targument d'une fagon moins tendancieuse, la

question est : Est-ce que j'al un noecds privilégié" a mon

propre esprit (conscience), ou est-ce qu'autrui peut ensavoir

autant que mol ? Dans le premier cas, je ne peux avoir aucune

raison immédiate de croire qu'tauntrui existe de la méme fagon

gue moi. Il faut done montrer qu'il n'y a pas deux "mondes™,

1'un intérieur (et privé), l'autre extérieur. Nous avons déja

vu que les raisons que donne Descartes pour une telle distine-

tion ne sont pas valables. 11 faut encore montrer qu'il n'y a

pas de phénomdnes qu'une telle théorie pourrait expliciter.

gi 1'on m'invite & me dépeindre, Je répondrai, peut-8tre,

que je suis honnéte, quelque peu avere de caractdre doux,

ambitieux mais paresseux, que je m'intéresse a la politique,
et que j'aime la musique classique, 1'alpinisme et les filles

dodues. I1 ne me semble pas qu'il y ait un autre genre de

réponse possible. cette réponse est-elle, d'une fagon guelcon-

que, le compte-rendu de quelque "état intérieur" secret gue

personne ne pourrait observer, ou un observateur attentif et

bien plaeé pourrait-il le vérifier ?

Qu'est-ce que je veux dire quand je dis que je suis hon-

n8te ? Rien d'autre que dans le plupart des cas Je dis la vé-

rité, méme si ga me désavantage un peu, que si je trouve un

billet de cent francs dans 1a rue je le remets au commissariat,

et que je n'affiche pes, pour leur plaire, les mémes opinions

o/o



politiques que celles des gens avec qui je me trouve. Tous

ces actes sont des activités que peuvent observer les autres

gussi bien que moi. Mais peut-&tre que je les observe sans

possibilité d'erreur, au lieu que les eutres pourraient se

tromper. Certes, il est vrai que je suis mieux situé que les

autres pour dire si j'ai dit la vérité récemment. Mais c'est

seulement parce que je suis toujours la lorsque je fails quel-

que chose. Quelqu'un d'autre pourrait &ire toujours la avec

moi (un frére siamois, par exemple), et ainsi seralt aussi

bien renseigné que moi. Et je peux tres bien oublier le petit

mensonge d'hier, et méme me convaincre que ce gue je suis en

train de dire soit la vérité. Donc je ne suis pas infaillible

méme dans le cas des mensonges particuliers.

Je ne suis pas plus infaillible, et on pourrait m8me m'ame-

ner 3 sdmettre que j'ai tort, lorsque je me préte un trait de

caractdre. Par exemple, si mon ami falt observer que je falsi-~

£ie habituellement mes déclarations d'impdts, que de temps en

temps j'eccepte trop de monnale, et que, bien que je me dise

chrétien, je n'aime pas mon prochain, Je pourral, apres ré~

flexion, 1l'admettre, et convenir que, eneffet, Je ne suis pas

honnéte du tout. Jusqu'a un certain point, un bon observateur,

qui me conmait bien, donnerait probablement des renseigne-

ments plus exacts que moi sur mon caractire, puisque je pour-

rails vouloir eroire gue je suis honnéte, alors que cela lui

soit égal.

Ainsi la question de mon honndteté se décide non pas quel=-

que part dans mon coeur ou mon cerveau, mais dans le monde,

dans le sens que dit aartre: "Nous voudrions montrer ici que

1'Ego n'est ni formellement ni metériellement dans la cong-=

cience : il est dehors, dans le monde, c'est un 8tre du monde

comme 1'Ego d'autruil (rE 13). (Sartre 1ui-méme donne l'exem-

ple de 1'ambition de Clovis = ncomment 1‘'ambition de Clovis

o/s



se seraite-elle distinguée du projet précis de conquérir la

gaule ? (EN 525) - c'est & dire que 1l'ambition n'est pas "un

mobile préexistant™.

Si, aprds que vous m'avez montré que je suis malhonnéte,

je vous dis que je suis décidé & changer pour devenir honnéte,

on pourrait soutenir qu'iei j'ai un acces privilégié 4 mon in-

tention, que vous ne pourriez pas vérifier. D'abord, vous pou-
vez la vérifier si vous me demandez "En es-tu certain ?" et si

vous observez l'expression de mon visage tout en me faisant

remarquer les conséquences (IO ans a'impdts ete...) de cette

intention gue je dis &tre la mienne.

cette intention n'est rien en dehors de ma déclaration.

(Le fait que je pourrais vouloir vous tromper n'est pas plus

une raison pour que vous doutiez de toutes ces déclarations

que la possibilité d'illusion vous est une raison de douter de

1a réalité du monde). Moi, je mets a 1'épreuve la vérité de mon

intention d'a peu pris la méme fagon que vous. Et, non plus

gue vous, je ne sais si je serais effectivement honnéte ; tout

comme vous, je dois attendre afin de voir ce que je feral.

Une partie du prodldme du solipsieme iol dédcoule d'un pré-

jugé en faveur du présent. On eroit que, si je ne peux pas vé-

rifier ce que vous dites & votre sujet au moment méme ol vous

le dites, vous avez un Accde Privilégié. Mais sl vous criez

de la eime de 1a montagne : "Le panorama qu'on voit d'ici est

magnifique", personne n'ira inventer un prineipe métaphysique

pour expliguer le fait qu'il me faut I0 bonnes minutes d'eseca-

lade avant que je puisse vérifier votre opinion. En vérité,

toute vérification se passe dans le temps.

Ceci nous ramdne 4 la réflexion. La pensée est elle~néme

une activité préréflexive - pendant que je pense je ne suis pas

aussi en train de penser que je pemse, S1 je veux faire de

of



mon ccte de penser a 1'alpinisme le théme de ma pensée, lors-

que je le fais je ne pense plus a l'alpinisme mais a 1tacte
de penser a 1'alpinisme, ce qui n'est pas du tout la méme

chose: Nous voyons, donc, que ce que je saisis dans la ré-

flexion, ce n'est pas mon acte ou pensée présent, c ‘est l'acte

qui est immédiatement passé. La réflexion, c'est la rétros-

pection (voir Ryle 166). Un acte queleonque de réflexion peut

&tre remplacé par un autre qui le vise. "Self commentary

self ridicule and self admonition are logically condemned to

eternal penultimacy. Yet nothing is left out any particular

commentary or admonition for ever. Om the contrary, it may

be the target of the very next commentary or rebuke.” (Ryle

195) Ryle appelle ce fait "the systematic elusivenss of "Iv

(Ryle 195), et Sartre dit que "the ego is by nature fugitive"

(TE). C'est & dire, mes pensées se déroulent dans le teups et

ainsi je ne peux jamais m'attraper wmoi~-méme. (D'ailleurs ceci

n'est gudre plus remarquable que le fait que, comme on dit

en anglais, "Tomorrow never comes", ("Demain ne vient jamais").

Chague nouveau jour "demain" s'avance d'une journée et on n'y

. arrive jamais.) La vérification dans 1'instant me serait im-

possible. Ainsi si on voulait eantonner le concept "moi" dans

1'instant, je ne pourral jamais salsir thématiquement mon pro-

pre moi, et, & fortiori, le "moi" d'autrui non plus. Je mon-

trerai plus loin qu'il n'y a point de présent "instantané".

Pour le moment nous pouvons seulement falre remarquer qu'il

n'y a pas de raison d'exiger cette limitation, exactement com-

me il n'y a pas de raison d'exiger qu'une perception soit in-

corrigible, c'est a dire, certain en soi, sans référence &

rien d'autre.

Ainsi les mots dont nous nous servons pour parler d'au=-

trui, et aussi de nous-mémes, se rapportent tous non pas &

des actes secrets "dans l'esprit", mais & des actes publics

dans le monde. Mais on pourrait peut-&tre soutenir que, pour

sf
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qu'un acte soitintelligent, 11 doit 8tre cccompagné d'un

aete intellectuel dans l'esprit, et que, bien que je puisse

voir votre acte dans le monde, je ne peux rien savoir direc-

tement de 1'acte intellectuel, et qu'ainsi je ne peux jemais

savoir avec certitude si votre acte est vraiment intelligent,
plutét qutautomatique.

Cependant, premi2rement, ces actes intellectuels ne sont

quepostulds comme explication du comportement intelligent,

ils ne sont jemais gbservés. Par exemple, si je noue un

noeud difficile, ce qul exige sans aucun doute de la concen= i

tration et de l'intelligence, et si ensuite Je réfléchis a

mon acte, je m'apercevrai que pendant que je le faisais Je

ne me répétais pas en méme temps les n"pdgles” suivent les-

quelles je devaisle faire. Il est bien possible que je me

sois répété une ou deux fois ces rizgles, mais entre temps

je continuais de nouer le noeud avec intelligence et en sa-

chant ce que je faisais. Deuxidmement, ces actes intellee-

tuels, mémes s'ils existaient, ne pourraient pas expliquer

1a différence entre faire quelque chose avec intelligence

et le faire sans intelligence, car penser est en soi-méme

quelque chose gue l'on fait avee ou sans intelligence.

C'est a dire, si on dit, avec Aristote, que faire une bonne

action c'est appliquer une régle, il faut se demander com~-

ment on a vu qu'il fallait appliquer cette régle-la. Est-ce

qu'il y a une rd¢gle pour 1'application des régles ? Ei une

autre pour l'application de celle=ei ? On tombe dans une

régression a 1'infini. (Cf Ryle p.30=31.)

Mes asctes intelligzents dans le monde n'expriment pas les

aetivités de mon esprit. Ils sont ces activités. Mon compor-

tement est en lui-méme une compréhension du monde. Méme mes

pensées strictement théoriques ne peuvent 8tre bornées a

mon seul esprit. Quand je parle d'une théorie avec mes amis

of»



Je suis occupé par la pensée abstraite, mais cela ne veut

pas dire que, lorsque je suis en train de parler, j'ai en

méme temps des pensées silencieuses. Mes psroles gont mes

pensées. (Bien qu'il ne faille pas croire que toutes mes

paroles soient des pensées, ou soient intellectuelles.

C'est & dire, elles n'ont pas toutes le méme statut). Ryle

suggére done que la pensée abstraite privée, c'est 2 dire

mes pensées quand je suis seul, proviennent de la pensée

abstraite publique. Tout comme on apprend d'abord & lire a

heute voix, et seulement ensuite & lire silencieusementy
onaspprend eussi A parler 2 haute voix, et aprds a ge par-

ler silencieusement, 2 penser. (Voir Ryle p. 35 : "the tech-

nical trick of conducting our thoughts in auditory word imag-

ges", et aussi p. 2% Selon Piaget, jusqu'a 7 ans l'enfant

dit ce qu'il pense - il n'a pas de continence verbale (voir

Lenguage & Thought of the Child p. 38)).Cela veut dire que

quand je pense en privé, je m'imagine une conversation, (dans

laquelle, peut-&tre, je prends tous les r8les.)

Ceci nous améne au dernier probldme : l'imagination (sur-

tout dans le sens de se représenter un "tableau") n'est-elle

pas quelque chose d'irrémédiablement privée ? Certes, autrul

ne voit pas la maison que J'imagine. Mais, tris précisément,

je ne la vois non plus ; je l'imagine. Vous ne pouvez pas

plus imaginer mes "images" que vous ne pouvez manger mon

diner, et pour la méme raison de logique - si vous le mengez

11 devient votre diner. Ceci ne fait pas du diner quelque

chose de privé. Si nous regardons tous les deux un arbre,

nous voyons tous les deux le méme arbre bien que je ne le

vois pas “4 travers" vos yeux. De méme, si nous nous imagi-

nons tous les deux ma maison, nous nous imaginons tous les

deux la méme maison.

of



~ 1%.

"Se représenter" quelque chose découle de la connaissance

de cette chose. (D'ailleurs ceci est la raison que l'image

ne nous enseigne rien). Un des faits impliqués par ma connais-

sance d'une certaine ville, c'est que je ne seral pas sur-

pris lorsque je trouveral une fontaine au bout d'une certaine

rue ; bien que je ne me soils pas dit continuellement, en mar-

chant "je veils trouver une fontaine au bout de cette rue".

(C'est & dire il n'y a pas de représentation de la fontaine)

Avant d'y arriver j'aurais pu wm'arréter et me dire "J'appro-

che de la foritaine™ mais le fait d'8tre dans ce lieu n'est

pas le stimulus néecessaire pour m'y faire penser. Une autre

petite fontaine, le bruit d'une petite cascade, une photogra-

phie ou méme un "esprit réveur" auraient pu y diriger mon

attention. Iei il s'agit de "se représenter" quelque chose

qu'on a déja vu. Se représenter n'est pas exactement se sou-

venir. Si on me demande ce que je faisais hier je pourrais

tres bien répondre sans me représenter les événements d'hier.

Par exemple je peux raconter & mon ami ce que j'ai vu & Venise.

C'est un souvenir et je peux le dater. Je peux aussi me re-

présenter Venise. Bien que je ne puisse me le représenter

que parce que je 1l'ai vu ce jour-la, ma représentation n'est

pas datée. C'est une représentation de Venise, non pas de

Venise-le-I8-juillet-I965. Mais il y & quand méme ici une re-

lation assez proche entre se souvenir et se représenter. Dans

"IL 'Tmaginaire® Sartre montre que l'imagination est une fagon

d'8tre "présent 4" un objet absent ou méme inexistant. Mais

il eroit qu'il y a un "analagon" de l'objet imaginé, qui est

le “eontenmu mental" ou la "matidre™ de l'acte d'imagination.

I1 = tort, parce que le "mens" n'est pas un contenant. Son

argument s'appuie sur sa théorie qu'une photographie "sert

de matidre a 1'image" (I. p.35). Ceei est faux. Je peux tres

bien regarder la photographie sans "me représenter" la per-

|
|

sonne. Si je me la représente, c'est parce que la photographie.
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me 1'a rappelée de la méme fagon que pourrait le faire une

vieille lettre, un enregistrement, ou m8mne un lieu. Ces

choses-ci ne pouvaient pas 8tre considérées comme "matériel"

pour une image.

Ainsi nous pouvons conclure que 1'imagination n'est pas

une sorte d'activité qui se passe a 1tintérieur de mon es-

prit. I1 n'y a pas d'intérieur privé de mon esprit.

De cette brdve discussion des erreurs de la théorie

ecartésienne du "fantbme dans la machine" nous pouvons tirer

les conclusions suivantes. Je ne suis coupé ni du monde ni I

atautrui. Je ne suis pes emprisonné dans le présent. surtout, |
mes actes intellectuels ne bénéficient d'aucune primauté

logique. Ils ne sont qu'une espdce d'actes intelligents

parmi d'autres. Ils ne sont pas plus essentiellement privé |

que les autres (bien qu'ile soient plus fociles 2 dissimu-
|

ler) »

Je ne contemple pas le monde,je le vis. Tous mes actes

y sont 1iés et s'y dirigent.

C'est ce fait dont parle Husserl lorsqu‘il dit que la

conscience est "intentionnelle". Cette ijdée de l'intention-

nalité est exprimée aussi par les existentialistes dans la

phrase "l'homme est un stre-dans-le-monde" (of Sartre :

"Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl®)

(situations 1, Pp. 33) : - "imaginez que nous sommes ainsi

rejetés, délaissés par notre nature méme dans un monde in=-

différent, hostile et rétif, vous autez saisi le sens pro-

fond de la déeouverte que Husserl exprime dans cette fameuse

phrase, "Toute conscience est conscience de quelque chose"...

cette néeessité pour la conscience d'exister comme cons-

cience d'autre chose que soil, Husserl la nomme intentionna-

1ité"). C'est & dire que l'homme n'est pas un 8tre concret,



avee sa propre nature, qui s'assied sur un nuage et regarde

avee indifférence le cours du monde (la 'pensée de survol" dont

parle Merleau Ponty). Il n'est rien 2 part ce qu'il fait et

se fait dans le monde. Il est impossible de le considérer

en faisant abstraction du monde.

Que l'homme hadbite et agisse dans le monde des choses,

des gens et des éléphants, c'est aussi l'avis du "bon sens".

Mais les psychologues, et les physiologues n'ont-ils pas dé-

montré que ceci n'est pas le cas, qu'en vérité 11 n'y a pas

de Monde ; il n'y a qu'une succession de réactions discrdtes

3 une succession de stimuli également discrets ? C'est a dire,

ne peuvent-ils expliquer effectivement tout ce qui arrive a

partir de la théorie de l'homme comme emprisonné dans le

corps ? Dans "La Structure du Comportement” et "La phénomé-

nologie de la Perception® Merleau Ponty démontre que de telles |
théories ne peuvent réussir qu'en tant qu'elles se basent im-

plicitement sur 1' "ouverture vers le monde" qu'est l'inten-

tionalité. Il dit : "Nous ne voulons pas dire que l'analyse

du corps vivant rencontre une limite dans des forces vitales

jrréduetibles. Nous voulons dire seulement que les réactions

d'un organisme ne sont compréhensibles et prévisibles que si

on les pense, non pas comme des contractions musculaires qui

se déroulent dans un corps, mais comme des actes qui s'adres-

gent 3 un certain milieu, présent ou virtuel : ltacte de pren-

dre une proie, de marcher vers un but, de courrir loin d'un

danger. (SC 164). Des actes qui s'adressent a un certain milieu,
des actes vers un but, les deux aspects sont inséparables.

Nous visons le monde & travers des aspects particuliers. le

monde comme totalité est ce qu'on appelle l'horizon de mon

projet. C'est cet horizon qui distingue une perception nor-

male d'une perception hallueinatoire. Sartre dit "la percep-

tion ne s'asrticule que sur fond ontologique de la présence

o/o



au monde, et le monde se dévoile concrédtement comme fond

de chaque perception singulidre". (EN 229). Bien sfir, quand

je vois un vral arbre je ne vois pas en méme temps le monde

entier ; je le vois comme partie du monde. Ou peut-&tre

peut-on dire que je vois le monde 3 travers l'arbre. Tout

comme mes pas ne sont compréhensibles qu'en fonction de mon

but, le but lui-méme n'est pas compréhensible qu'en fonction

du monde entier.

L'intentionalité est 1'idée-clef de la phénoménologie.

J'ai essayé de l'introduire 2 travers "The Concept of Mind"

de Ryle parece qu'il me semble que ce que l'on pourrait ap-

peler "la fonction historique" de 1'idée, c'est d'échapper

4 la dichotomie cartésienne de res cogitans et res extensa,

mais que les phénoménologues eux-mémes se servent trop sou-

vent du vocabulaire de cette dichotomie, alors que Ryle

stefforce exprés de 1'éviter. I1 faut néne se méfier du mot

*phénoméne®, qui vient du gree "qui apparalt". En effet la

chose n'apparalt point. Quelqu'un apparait & la fenétire,

par exemple, mais je yois ou sens ou entends une chose.

Donec lorsqu'on a commenced de parler de "phénoméne" au lieu
de "chose" on s'est déjh i moitié enfermé dans la machine.

Bien entendu Sartre, par exemple, trouve la porte, mais

pour le faire il doit parler de "L'8tre du phénomdne" et

du "phénomdne de 1'Etre". nLt8tre du phénomdne' veut bien

dire "la description de la chose", mais le "shénoméne de

1'8tre" ne veut rien dire parce que 1'8tre n'est pas dans

cette classe d'objets dont on peut dire qu'on peut les voir

ete.. 11 me semble que Sartre arrive a4 exprimer une philo=-

sophie valable & travers ce vocabulaire d' "&tre" et de

"phénoméne", mais il aurait pu le faire plus facilement.

Dans cette introduction, sans avoir rien apporté de

positif, nous avons évité 1' “écueil du solipsisme” et

of



nous avons découvert ma relation fondamentale d‘intentiona-

11té au monde. Je voudrais maintenant appronfondir 1'idée

d'intentionalité, non pas pour construire une théorie méta-

physique du monde, mais seulement par rapport au probléme

de 1l'action. Je le ferai en étudiant 1'idée de la liberté,

telle qu'elle se trouve exposde dans "L'Eireet le Néant",

et "La Critique de la Raison Dialectique". Ces deux ouvrages i

ont des visées plus vastes que la geule discussion de la

liberté ; aussi je ne parleral pas de tous les points qu'ils

souldvent. I1 y a des aspects de "1 'Etre et le Néant" qui

admettraient une interprétation jdéaliste, aussi bien que

1tinterprétation plutdt réaliste (dans le sens que la chose

est indépendante de la conseience), que je vais en donner.

cette interprétation a l'avantage d'&tre plus compatible

avee le développement postérieur de la phénoménologie exis=-

tentielle. J'ai essayé d'éviter le voeabulaire spéeial dont

sartre se sert dans "L'Etre et le Néant™. I1 me semble que

1'on peut faire cela sans du méme coup passer a cbté de sa

philosophie pour la raison qu'elle n'est pas une métaphy-

sigue, mais une description. Donec "] tgn-soi™ le "pour-soi®

ete... ne sont pas des concepts abstraits dont 11 faudrait

mettre en lumidre le contenu afin de faire comprendre la

philosophie. Ils sont de simples outile linguistiques faits

pour explieiter certains &1éments de notre expérience et on

peut aussi bien essayer de donner la méme deseription en

se servent d'outils différents, ot peut-&tre plus pratiques.

En gros, nous trouverons dans "I 'Etre et le Néant® le

squelette abstrait de la 1iberté humaine, et dans "La Cri-

tique de la Raison Dislectique™ nous verrons comment cette

1iberté pourrait se perdre dans le monde, ce qui nous don-

nera la possibilité d'expliquer les conditione d'une liberté

conordte et vraie. Des impératifs moraux, ou leur absence, _

of»



apparaitront d4'eux-mémes dans le cours de la discussion. Ma

méthode sera de dégager les caractires généraux du comporte-

ment humain, et ensuite de voir coument des &8tres avec ces

carectires pourraient se comporter ensemble dans notre monde :

(c'est & dire dans un monde possédant le caractére contingent
de la rareté).

Le mot "liberté" comme tous les grands mots, est ambigu.

La facon dont Sartre s'en sert dans "L'Etre et le Néant" est

un peu insolite. Mais il me semble que ce qu'il appelle liber-

té est la "qualité" qui distingue l'homme de toute autre es-

pee, et gui est ainsi la base pour le concept plus courant

de la liberté. Cette "qualité" est, comme nous verrons, ce

qui rend possible d'appliquer 1'idée de la liberté politique

34 l'homme et non pas & une chaise ou un chien. Il est ainsi

juste de garder le mot "liberté" pour le qualifier.
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Premisre partie  X' ABSTRAIT

Che I - La liberté et le "néant".

Avant d'aborder la question de la liberté, souve=~

nons-nous qu'il s'agit ici d'un ouvrage ontologique, dans le

sens de "descriptif". Et il ne pouvait pas &itre autre, car

L'Etre et le Néant est un essai d'ontologie phénoménologique,
et dans la phénoménologie, comme dit Merleau-Ponty "Il s'agit
de déerire et non pas d'expliquer ou d'analyser". Nous allons

donc essayer de déerire la conscience, et non pas de l'expli-
quer.

"Il suffit d'ouvrir les yeux et d'interroger en tou-

te nafveté cette totalité gqu'est l'homme dans le monde™ (EN 38)
dit Sertre. Mais le langage dont 11 se sert pour le faire est |
assez bizarre. Il introduit ainsi 1'idée de la liberté : "Cette

poesibilité pour la réalité humaine de sécréter un néant qui
1'isole, Descartes, apres les Stoiciens, lui 2 donné un nom :

c'est la liberté™. (EN 6I). Et un peu plus loin : "La liberté

c'est 1'8tre humain mettant son passé hors du jeu en séerétant

son propre néant” (EN 65).

Il n'est pas besoin de beaucoup de réflexion pour se

rendre compte que l'expression "séeréter un néant" ne veut pas’
dire grand'chose. Laissons de efté "sécréter” et examinon “un

néant". "Néant" n'est pas un mot dont on se sert tris souvent

(sauf, peut-&tre, en parlant péjorativement d'une personne).
Nous ne pouvons, done, qu'examiner la fagon dont Sartre s'en

sert.

Nous =vons déja vu la différence entre la conscience
réflexive et lao conscience préréflexive. Si je pense & un élé-

phant, je sais en m8me temps que j'y pense. Cela veut dire g



Mais il dit =2ussi : "Ainsi le pour-soi

présence 4 soi et cette dis tance wile quepr
son 8tre, c'est le Néant", (8N 120). La consel n

un néant. Par cecil 11 faut comprendre le careotdre nen

pisesble de 1a conscience. On ne peut pas dire gue 1
e

ience est conseience de 1a méme facon qu'une chaise e

chaise. Ma eonsecience est instable, "troublée™.Elle
urs conscience (de) croyance, conscience (ge) montz
est jamais simple conscience. Elle ne pout nes lus

tafser > la¢croyence, 1 2 la Bontegres 3



ge faire continuellement conscience (de) croyance. Elle peut
toujours devenir conscience (de) conscience (de) eroyance

(c'est-a-dire conscience réflexive) ou conscience de n'importe

quelle sutre chose. Elle n'est rien d'autre que cette fuite de

1'una l'autre.

Nous avons vu que la réflexion est rétrospection.

11 est dans ce caractdre temporel de la conscience gue nous

trouverons la vraie nature du "néant".

Lorsque je réfléchis, je me retire d'une série

d'actes, afin de la regarder 3 distance. Cet acte de "me wet-

tre 3 une distance™ est une expression plus pittoresque du

Néant. Je mets un espace entre moi et la chose gue je regarde,

comme je recule pour mieux regarder un tableau. Mais dans le

eas de la rétrospection je me regarde ; ainsi c'est un espace

imaginaire. Ou, plutét, clest ce qui sépare mon présent de

mon passé. "la eondition pour que la réalité humaine puisse

nier tout ou partie du monde, c'est qu'elle porte le néant

en elle comme le rien qui gépaere son présent de tout son pes-—

sé" (EN 65).

Ceci mous aide a voir pourquoi 1a réflexion est la |
marque qui définit la conscience. Car n'importe quel acte de I
conscience se reporte non seulement 4 la situation directe- |

|

|
|
:
!
|

ment présente, mais aussi au passé et & 1tavenir. Clest-a-dire,

1a conseienece préréflexive implique toujours un échappement

au présent, auquel, nésnmoins, elle reste lide, tout comme
: |

1a réflexion implique 1'éechappement 2 une conscience préré-
a

flexive, 2 laquelle elle reste Tide. Toutes les deux ont la

méme structure, qui est la raison pour laquelle l'une impli-

gue l'autre.

1a eonscience n'est jamais attachée a son objet.

Elle n'est absorbée ni par 1'objet ni par le présent insten-
tané. Le déterminisme mécanique essaie d'enfermer la cons-

o/s



cience non seulement dens le corps, mais eussi dans ce présent

instantané, comme réaction instantanée & un exeitant instanta-

né., Et, en effet, 81 le présent est un instant dans le temps,

j1 semble difficile de voir comment je pourrais faire quelque

chose d'autre que d4'étre simplement au présent. Mails si on jy

regarde d'un peu plus pres, on voit que méme le déterminisme

n'est pas compréhemsible & la lumidre d'un présent instantand.

C'est-a-dire, si le temps est fait d'une série d'instants dis-

crets, il est impossible de postuler une relation queleconque
entre eux. Cecil impliguerait un processus continuel d'anéantis-

sement et de recréation de 1l'universe entier (Cf Descartes).

L'hypothdse est absurde, mais les idées des philosophes qui

exigent une preuve qu'on puisse connattre l'avenir ou le passé

impliguent cette hypothdse.
En plus, nous n'avons aucune expérience du présent

en termes d'un tel instant. Dans une activité simple, comme

une partie de tennis, 11 est impossible de sousiraire mon geste

de lever la raguette, quand la balle traverse le filet, de 1'ac-

te achevé de mon adversaire de frapper la balle et de 1'achd-

vement futur de mon geste. (Voir EN 169).

Nous pouvons ainsi remarquer que, dans un sens, je

"vois dans" le passé et l'avenir.
:

|

Qu'est-ce que c'est done que le présent ? Nous ne

pouveons pas 1'abandonner comme concept, puisqu'il remplit une i
t3che utile dans le langage quotidien. Iel il n'a pas de signi-

fication précise. Je pourrais dire "cessez de parler de 1'his-

toire, je ne m'intéresse qu'au présent®, auquel cas "le présent"
voudrait dire une période assez longue - cette année, l'an der-

z

nier et 1'asn prochain. Ou "Qu'est-ce que tu fais 2 présent 2?"

"Tréeoris une lettre a mon ami" - mais non pas (habituellement)
"Je suis en train d'éerire um 'd'. "Toutefols, cette dernidre
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réponse serait normale si on insistalt,en disant "Non, je veux

dire 4 ce moment méme". Mais i1 faut du temps méme pour éerire

un ‘a4’.

LD

Je n'essale pas de montrer que le temps est infini~

ment divisible. Plutdt, le temps n'est pas divisible du tout.

Lorsque nous parlons du présent dans le sens le plus préois,

nous ne parlons pas de quelque "partieou ngegtion® du temps.

Nous faisone une coupe trangversale du temps, exactement comme

un ingénieur peut dessiner une coupe transversele de sa wechine.
Pout comme une machine n'est pas faite d'une sériede ces cou=

pes transversales ajoutées l'une2 1'autre, le temps n'est pas

fait ¢'une série de présents collés 1'un 2 l'autre.

11 y a une ¢paisseur du présent véeu. C'est une épais-

sour indéfinie. Comme j'sttends 2 1 tarrét d'sutobus, en regar-

‘dant 1'autobus qui g'approche de mol, mon présent est fait de

ma promenade de cheg-moi & 1l'errét et du trejet de 1'aubebus

jusqu'éd 1'arrét, lequel trajet je "yois" dans sa totalité, bien

que le bus ne soit pas encore arrivé 2 moi. Ce que je feral

dans 1l'autobus est encore dans mon avenir, et ce que je faieais

avant de quitter ma maison commence & se glisser dans le passé. ui

pe méme, si je suis en train de regarder une maison, Je ia vols

au passé et 2 1'avenir ; sinon je serais continuellement sur-

pris de trouver 1a maison devant mol, et pas surprisdu tout si,

tout d'un coup, la maison disparaissalit. (cet enerier, doe que i

je le percgoils, 2 déjh dans son existence ses trois dimensions
I

temporelles” EN 255).

11 ne feout pas confondre cette possibilité de "voir

dans le passé et dans 1tayenir" avec les actes de se souvenir

et de prédire. Ce n'est pas vral que, au méme moment, je regarde

12 meison, me souviens de son apparence d'il y a une minmite,

et prédis comment elle apparaltre dans une minute. D'abord, je

Rey



pe fais pas cela. Deuxidmement, nme si je voulals le faire,

je ne le pourrals pas, puisque 1e8 actes de ee souvenir et de

prédire prennent eux-méme du temps. Cecil impligquerait gue, tou

en prédisant, J'aurals 3 me souvenir du début de ma prédiction

et, tout en m'en souvenant, j'aurais & prédire le fin de mon

souvenir. Ainsi je ne pourral jamais échapper eu commencement

de mon premier souvenir ou de ma premidre prédiction. Prédire

at se souvenir sont eux-némes des actes réflexifs gui ne gont

possibles que dans 1e cadre de 1l'épaisseur du présent préré-

flexif. Je ne peux me souvenir thématiquement que l= ~ajison

était 12 11 y 2 oing minutes, que parce que ma connaissance

de ce fait est 341d impliquée (non thématiquement) dans mon

acte de le voir maintenant (of Sartre "Ce n'est pas parece que

je me »représente” mon passé qu'il existe. Mais c'est parce

que je suis mon passé qu'il entre dans lemonde, et clest a

~ partir de son 8tro-dsna-le-monda que je puis, suivant certain

processus peychologique, me le représenter.” (EN 159)et Ryle

"Bearing in wind is not reeslling, it is what makes recalling, 0

among other things, possible” (Ryle M. 1781). Le fait que le

présent disparalt si on en f2it une analyse rigoureuse nous

aide & couprendre le npéant®. Sartre dit : "une analyse ri-

goureuse qui prétendrait débarasser le présent de tout ce qui

n'est pas lui, c'est-t-dire du passé et de 1'avenir immédiat,
ne trouverait plus en fait gu tun instant infinitésimal, clest

‘3% dire.... un néant" (EN 165). Le présent, & parler gtricte~

ment n'est rien. gependantil sépare mon passé, ce que j'ai

£214, et dans un sens, ne peux pas changer, de mon avenir, qui |

est problématicue. On pourrait dire que c'est un peu coume la

ligne invisible qui fit la frontidre entre deux pays. Ils

sont contigus, et différents, et rien ne les sédpare. (Cette

analogie nous aldersa peut-8tre & éviter le pidge de croire,

guand nous parlons d'un néant qui sépare deux choses, que

nous voulons dire qu'il y a une sorte de "quelgue=-chose" tres

singulier qui les sépare).
of]



C'est le falt qu'il n'y a pas de présent qui rend

impossible d'affirmer que je suig tel ou tel, dans le sens

oi l'on peut dire "Ceci est une chaise". On peut aire, avec

f£inalité : "Ceci était un arbre. C'est maintenant une chaise
Elle sera un tos de cendres.", parce que la chaise "est ce

qu'elle est,” et.on parle de son présent dans le sens impré-

cis od l'on dit qu' “aujourd'hui” est le présent, non pas dans

le sens précis que nous venons de définir. Mais la gonscience
elle-méme n'a pas de présent du tout, pas méune un qui soit

tree petit. Elle est fuite, échappement, jeillissement, motion

Maile ees mots ne sont gue des analogies. I1 n'y 2 point de vo=
eadulaire pour exprimer le earactére temporalisant de la cons-

|

cience, puisque c'est le phénoméne duguel déeoulent tous iss : i

comportements humains et qui ainsi n'est pas habituellement

thématisé. En fin de compte, on ne peut que renvoyer le seep-

tique & sa propre conscience véecue.

Tout comme 12 conscience est dirigée vers le monde

des choses et des gens, le présent est dirigé vers l'avenir

et le passé. Ainsi on peut exprimer ce que j'ai dit au sujet

du temps en disant que l= conscience est intentionnelle dans

le temps aussi bien que dans l'espace. (Et il ne faut pas

eroire qu'il y a iel deux vpouvoirs® séparés.Ils ne sont pes

distinets.)

Appeler la conscience "un néant", et en méme temps
:

dire qu'elle peut atre consclence (de) eroyance, conscience

(de) joie, conscience (de) montagne, ce n'est compréhensible

gue dans la perspective du temps. Elle est un "néant" parece

gu'en ne peut jamais leo saisir. Je peux voir une montagne et
]

en méme temps &viter d'&tre définl comme "yision d'une monta-

gne®, seulement parce que je lui échappe dane le temps.

Merleau~Ponty dit "ce qu'il faut comprendre, c'est que la nd

me roison me rend présent lei et maintenant et présent ail-

leurs et toujours, absent d'ici et de maintenant et absent

/



une imperfectionae1a conscience ou as"|
‘en est la aéfinition. (vp 383).

o test cect que Sartre appelle 1s nat
de la conscience.

1 ne fautpas croire que osci tapiigneque |

ure espdee de perspective de Dieu surle monde, 4'un oi
~~

gitué 5 1'extérieur du temps et de 1'espace. I! ambi su +4

” dont parle Merleau-lonty se trouve dens le fait que,a
que je puisse voir 12 montagne, je reste 1ié 3 me. fe Bir
dz leguelle je lo vois. En un sens, je we trouve dan

deux endroits simulisnément,mais, 5 1a différence e

Je suis "plus corrément" dans l'un que dans l'autre. ©
~ devient moins compligué lorscu'on remarque gue c'est une

description qui reste quand méme dans le cadre cartéster
: Clest geulement si nous avons jel une petite machine, o

ume grande botte avee la montagne 2a 1'intérieur gil fs
me considérer comme quelque chose qui vole tris tris

v

entire les deux, et ou'il faut parler d'8tre "présent
et toujours", de "diaspora", 4' "existence hors de so

ntrenscendance™ ou @' "ek-stase", De tels termes ne e nt

-
lee que dans le cadre cartésien ; leur complexité vien a

fait qu'ils esszient d'exprimer des faite quotidiens, te!
gue "je vois un arbre”, avec le vocabulaire qrans théors
absurde.

:
)

; Donec, quand Sartre dit que la Iiberie est "le Pp
 8ibilité pour la réalité humaine de séeréter un néont

1'isole” il perle de l'intentionz2lité, du faitque 1 *homm
ge dirige vers le monde, et ainsi n'est pas du tout 116

une partie du monde. I1 échappe ainsi au déterminisme.
11 ne faut pas crcire que Serire veu dire qu'il exist
"foeulté”, qui & ‘appellerait "le libre: :



la liberté. La liberté n'est pas une faculté, c'est une

espdce de comportementou de conduite (ce gue Sartre expri-
mera plus clairement dans La

in. de la Raison Dialec-
tique, ol il perlera de la praxis plutét que de la liberté)
Ainsi la liberté est le nom d'une certaine sorte de compor-

tement, le comportement humain. C'est pour cette raison que
Sartre peut soutenir que l'homme est, ou bien entidrement
libre, ou bien pas libre du tout. Il emploie les mots "néant
et "néantisation" afin de souligner le fait que la singula-
rité de ce comportement est d'&tre dirigé vers ce gui n'est
pas : l'avenir, l'imaginaire ete. Nous avons déja vu quelques
exemples : le joueur de tennis qui se projette vers l'avenir,
et, dans 1'introduction, 1'imagination comme "présence A" ce£04 est absent. Un autre exemple de la "néantisation" est le
langage.

Un mot peut &tre ou un signe, ou un symbole. Lors-~

que le chien entend le nom de son maftre, 11 le cherche ; le
mot est pour lui un signe qui indique l'existence de son mal-
tre. Mais lorsque j'entends le nom, je ne le cherche pas,
J'y pense ; le mot est pour moi un symbole. "Signs announce

their objects to him (the subject) whereas symbols lead him
to conceive their objects" (S. Langer, Philosophy in a New

Key P 49). Ainsi nous pouvons parlerde la fonction "irréa-
lisante" du symbole, aussi bien que de 2 !insge, Le langage
est essentiellement symbolique.

Si le fait que le comportement humain est libertéd
se montre le plus elairement dans 1'imagination et dans le

langage (ou la pensée), c'est seulement parce que ces deux
sont la thématisation des attitudes fondamentales intention-
nelles qui sont & la base de tous nos comportements. Ici

nous voyons de nouveau le fait déjd souligné que la partie
de tennis esi la pensée.



28 -

Répétons qu'il s'agit 1ei d'une description et non

pas d'une explication. L'une des difficultés de la compréhen-
sion de "L'Etre et le Néant" vient d'une tendance a croire

que Sartre essale d'expliquer les faits en postulant deux

"substances" qui s'appellent "8tre" et "néant", ou "en-soi® et

"pour-soi" et dont 1'interaction donnerait nous et notre monde

De Waehlens, par exemple, parle d'une métaphysigue de Sartre

qui serait en contradiction avee sa phénoménologie (Introduc~

tion 3 "La Structure du Comportement" viii-x) et Jolivet le

eriticue parce qu'il "raiscnne 4 partir des ‘théses de son

ontologie, comme si elles allaient de soi". (Jolivet 55). Male

il n'y a ni métaphysique ni wnises ontologiques®™. Sartre a

cherché un outil linguistique pour expliciter sa propre expé-

rience de la eonscience pré-réflexive, et 1l. a choisi ce voca-

bulaire a' "&tre" et de "néant”. Il me semble que c'étalt un

choix plutdt malheureux ; mais, ei on se rend compte qu'il

s'agit non pas des catégories métaphysiques mais d'un simple

outil linguistique, 11 me semble qu'on peut comprendre ce

qu'il veut dire.



oh, 2 = 14 VALTUER

L'acte est intentionnel - c'est-a-dire, il se

dirige vers l'avenir. Mais n'est-~il pas possible que ce soit
en tant que réaction & un exeitant ? Si je "vois"™ la dalle

:

de tennis gui arrive A un certain endroit, dans l'avenir,

est-ce que cecil ne pourrait pas agir comme l'excitant qui
déelenche automatiquement une réaction de frapper 4 cet en-
droit ? Ceci pourrait paraftre vrai jusqu'ad ce que je me de-
mande pourguel, effectivement, je frappe la balle, su lieu

de la laisser passer. La réponse est simple : e'est parce

que cet acte s'inserit dens la partie de tennis.

Quelqu'un qui = la coordination normale de son

corps peut tris faeilement frapper la dalle la premidre fois

qu'en la lui lance. Il n'est pas vral qu'il construise des

réflexes conditionnés avant de pouvoir frapper 2 l'endroit

ou arrive le balle. Tout simplement, il sait ce que c'est

qu'une partie de tennis et 11 s'oriente vers une certaine

direction. En soi, lz balle n'est pas étiquettée "2 frapper",
ou "2 attreper® ou “i laisser passer”. La valeur "a frapper"

découle de mon projet de jouer au tennis.

Examinons de plus prés cette idée de valeur. D'abord
11 faut dire qu'iei valeur ne veut dire ni valeur économique,

ni valeur morale. Elle veut dire lz fonction qu'a une chose

dens me vie. On pourrait peut-8tre aussi bien dire "imper-
tance” ou "signification". Le premier point a remarquer,

c'est que les choses qu'on trouve autour de sei n'ont pas de
valsur en sol. 81 j'ai faim un morceau de pain a une certaine
valeur pour moi, mais cette valeur est tout a fait différente
gi je n'ai pas faim, et sutre encore si je fais la gréve de

1a faim. Ce dernier exemple nous suggére qu'il n'y a méue



pas une relation nécessaire entre des états physiologiques
des valeurs.

ge
;

S'i1 existait des choses ayant une valeur en soi,

cela voudrait dire que nos comportements vers eux seraient

déterminés. Ces choses se comporteraient en ag2imants. Par exem-

ple, selon la doctrine de 1' "économisme", les "biens maté-

‘riels" sont des aimants irrésistibles pour les conduites hu-

moines. C'est-a-dire, la "nature humeine® est telle que ces

objets ont nécessairement une valeur-pour-l‘'homme. Nous devon

essayer de démontrer que, selon la structurede la conscience

ceci est impossible, et qu'il n'y a ni des valeurs-en-sol, ni

des valeurs-pour-l'homme.

Nous avons déja vu le caractdre négatif de la cons-

eience vis-a-vis de ses objets. Elle s'isole d4'eux, elle "met
son passé hors du jeu". L'intentionalité veut dire non seule-

ment que je peux m'échapper d'"ici" vers la montagne, mais
.

aussi que je peux m'échapper de la montagne. Sartre ltexprime
en disant qu'étre conscience (de) montagne, c'est tre cons-

cient de la montagne comme n'étant pas soi : "le pour-soi qui
se constitue comme n'étant pas la chose" (EN 222). Je peux

toujours réfléchir ; ainsi ne suis-je jamais nypnotisé par la

chose. Avoir conseience de quelque chose implique qu'on peut

le questionner ou le mettre en doute. Ce "quelque chose" peut
8tre n'importe quelle thdme de la conscience, une chose, une

image, une valeur. Bien sfir, puisque ces objets "apparaissent”
ou "sont donnés" de facens différentes, on les met en doute

de fagons différentes. Je demande si une chose est réelle, si
une image ou iin souvenirest préeis, si une proposition est

vraie, si une, valeur est absolue, si un fait est établi. Douter
d'un fait, d'une chose ou d'une proposition implique qu'il y a

dee faits établis, des choses réelles et des propositions vraie



Mais douter d'une valeur n'impligue pas qu'il y ait des va-

leurs absolues, puisqu'une valeur est définie par ses rapport
4 l'homme et remarquer qu'il y a un certain rapport entre

certaines choses et certains hommes n'implique pas qu'il y

ait un rapport nécessaire entre une certaine chose et tous

les hommes. C'est-a~dire, ily a nécessairement des valeurs,

parce que l'homme est action, mais il n'y a pas de valeurs

néeessaires. D'ailleurs on pourrait trés facilement montirer

empiriquement qu'il n'y a pas d4' "aiments-pour-l'homme" ; on

peut trouver pour n'importe quelle valeur postulée des indi-

vidus qui 1l'ont rejetée.
*

(La valeur) ne peut se dévoiler...

qu'd ume liberté active qui la fait exister comme valeur du

seul fait de la reconnaftre comme telle. Il s'ensuit que ma

liberté est 1'unique fondement des valeurs... les valeurs, du

fait qu'elles se révdlent par essence 2 une liberté, ne peu-

vent se dévoiler gans 8tre du méme coup ‘mises en question' "

(EN 76).

Mais peut-&tre, dira-t-on, avons -nous un peu truqué
la définition de la valeur. On pourralt &ire d'accord qu'il nt

a pas de "falloir" absolu, mais soutenir néanmoins qu'il y gf
des "devoirs" absolus ; c¢'est-a-diredes valeurs "transcen-

dentes”, inserites non pas dans la nature de l'homme, mais

dans la nature de l'univers : les commandements de Dieu, par

exemple. Ainsi 11 y surait des valeurs morales qui ne tire-

raient pas leur siatut de 1 homme. On pourrait les mettre en

doute sans nmuire au fait gu'elles sont absolues.

Cependant il ne pourrait pas y avoir des valeurs

inscrites dans la nature de l'univers, parce que l'univers

est contingent. Il n'y a point de raison pour qu'il y ait

guelque chose su lieu de rien. Le monde est absurde. C'est-a-

dire qu'il n'y a pas la possibilité d'une valeur en soi.

ve



L*illumination" de Roguentin dans le pare est une descripitio

du monde sang valeurs qui se trouve sous les valeurs oréées
par nos projets. ("Les mots s'étaient évanouls et avec eux,

la signification des choses, leurs modes d'emploi, les fail-

bles repdres que les hommes ont traecé a4 leur surface (La

Nausée I79). En-dessous il n'y a rien sauf un "quelque chose"

palpitent dont 1a seule ecaractcristique est d'8tre 1k. 11 n'y
2 pes d'instructions éerites dessus, je n'al pas lz moindre

idée de ce que je doles en faire.

Nous avons dégagé deux faite distincts au sujet de

1a waleur. D'abord, puisgu'on peut douter de n'importe quelle

valeur, il n'ya pas une valeur nécessaire vers laquelle les

hommes ne pourraient pas s'empécher d'agir. On peut exprimer
ee fait en disant qu'il n'y a pee de nature humeine (mails il
faut comprendre par ceci, ce que besucoup de commentateurs de |

‘sartre n'ont pas compris, qu'il nie seulement "1 texistence

d'une nature comme essence qui ge déroulersit, comme par exem- |
ple lorsqu'on dit "Ah, mails clest dang la neture de 1‘'homme BE
Atagir ainsi." Bien sfir, on ne veut pas nier que les hommes 1
ont une condition commune, parce que c'est cette condition

1

qui fait qu'il est possible de parler de l'homme, et non pas
seulement de Jean, Pierre, Jeanne ete.) Deuxidmement, puisque

woi et le monde sont contingents il n'y a pas de possibilité

d'une veleur morale absolue, vers laquelle les hommes

devralent agir. Méme Dieu, s'il existait, serait contingent -

"Ens causa sul" n'est ocu'une Pagon tris respectueuse dtexpri-
|

mer ce fait - et ainsi les valeurs qu'il ordonnerait seraient oq
elles-mémes contingentes. Les valeurs morales ne peuvent ttre

exprimées gue dans des termes de gi.... ; done.... Elles

jmpliquent un choix entre des £1.

La distinction entre une chose et sa valeur suggdre



ce que nous pourrions apreler une nouvelle sorte de monde. Che
que individu créé autour de lui, par ses projets, un monde de

valeure. C'est dans ce monde et non pas dans le monde sous-gi-
sant des choses que nous vivons. Mais on ne peut pas le séparer
non plus du monde des choses. Sartre explique cecil en disant

que l'homme est toujours en gituation. Je suis "condamné 2 tre
libre” au sens que je me trouve dans ce monde et gqu'ainsi Je ne
peux pas m'emp&cher de prendre position vers lui, créant ainsi
le monde des valeurs. (le benswelt). M8me lo décision de se

suicider est une facon de prendre position, ainsi d'ettribuer

des valeurs au monde "brut" en-soil.

:

Done ce sont les projets de l'homme qui donnent 2a

ce monde des valeurs. En un sens, l'homme n'est rien que ses

projets. Ou "la réalité humaine... existe d'abord comme manque™
(EN I32). C'est-a-dire , la conscience, par sa nature mfme, ne

peut jamais se fixer queloue pari, reste toujours inassouvie.

Ce vers quoi elle se projette est défini comme valeur, et puis-

qu'elle se projette vers un état futur d'elle-méme, on peut
i

dire que la valeur est une conscience qui ne manguerait peas,

qui serait une totalité. Sartre appelle cet &tre qui se vise

lui-m8me comme totalité "une totalité-détotalisde”. (EN 652)

On peut exprimer les ambigultés et les contradictions
|

de ce projet en disant : "l'homme est fondamentzslement désir

d'8tre Dieu" (EN 653). Dieu est défini comme un 8ire qui est

complet en-so0i, mais qui ést aussi conselence. L'homme vaut
devenir complet en soi, mais rester conseclent. Toutefois 1'idée

de Dieu est contradictoire, pulsque, la conscience est inten-

tionnelle, c'est-a-dire, toujours en rapport avec guelgue chose

en dehors d'elle-méme, jemais complet en-soi., Le "projet d‘'&tre

Dieu", done, n'est qu'une autre menidre d'exprimer le fait que

1'homme est econdamné a &tre libre, 2 ne jemsls trouver une vrale
valeur absolue.



I1 faut souligner que lorsqu'il dit que 1l‘'houme est

le désir d'étre Dieu, Sartre ne postule pas un objet concret

qu'il faut que tous les hommes désirent - ce qui détruirait la

1iberté. C'est plutét qu'il cherche un moyen d'expliciter ce

qu'est la 1iberté - 1a 1liberté est projet, est manque, est tota
1ité-détotalisée, est le désir d'8tre Dieu. Toutes ces défini-

tions sont synonymee. L'importance de la dernidre est qu'elle

rend apparent la mature essentiellement désespérée de tous les

projets (voir EN 645).

Croire que 1'idée de la eonsolence comme mangue we

condamne 2 un perpétuel remplissement des mangques comme ils pa

raissent, c'est tomber dans le pidgecartésien de croire gue le

"moi" est une structure conerdte. En effet le mot "moi" est

ambigu. "(Le pour-soci) est en un certain sens, il est puisgu'il
peut &tre nommé, puisqu'on peut affirmer ou nier de lui certains

caractéres". Mais selon une autre définition "il n'est jamais

ce qu'il est" (EN 184), ou il est ce qu'il n test pas et 11 n'rest

pas ce qu'il est. Je m'échappe vers l'avenir, laissant derridre

moi ce que je suis "dans le monde". Dans un sens on peut me

définir entidrement - je suis coléreux, avare, béte, marié avee

sept enfants. Mais d'un sutre cbté je ne coIncide jamais avee

cette définition. Ce manque de coincidence apparait thétique-

ment dans le cas du vertige. Sartre le dépeint aussi dens sa

deseription du gargon de café. (EN 98-99). Le gargon, ait-11,

joue un rble : il joue & tre gargon de café. C'est-ia-dire qu'il
ne devient pas gargon comme un gland devient un chéne. lors-

qu'il en devient un, il n'a pes de "comportement-garcon" natu-

rel ; il ne peut qutimiter les autres garcons. I1 ne peut Ja=

mais &tre plus qu'une trés bonne imitation - et, par surcroft,

i1 n'imite que les imitations des autres gargons !

le manque de coincidence avec soi a done deux aspeets

1a néeessité de jouer un réle, et la possibilité d'échapper 2

ig



soil, par 1a réflexion. Bien gfir, on ne peut pas séparer ces

deux aspects - ils font partie de la méme structure, ou,

mieux, ils sont la méme structure.

Je ne suis pas coléreux comme un arbre est un er-

bre. Ma propension & la colére est, dans un sens, en dehors

de moi. Je peux décider de 1'sbandomner, puisque par réflexion

je peux m'en rendre compte. De méme mon avarice, désir de

l'argent, est quelque chose vers quoi je puis prendre posi-

tion.

S1 je me rends compte subitement que Je suis avare,

je peux en &tre choqué, perce que je ne peux pas supporter

les gens avares gue Je connais. Done jtenvole tout de suite

un chiéque important 2 une oeuvre, j'achdte le séche~cheveux

que ma femme a réclamé depuis des mois, et je m'achdte un

nouveau disque. Bien sir ces actes en eux-mémes ne prouvent

pas que je re suis pas avare si le lendemain, les regrettant

déja, je réduis le budget de ma femme afin de réoupérer mon

argent. Mais si je continue de cette fagon, le moment augquel

je suis arrivé & ma déeision apparalt comme un moment d'éohap~ |

pement & sol.

Cet exemple nous montre en plus que le sens d'un

acte lui vient de l'avenir. Si j'avais vécu toute une journée

comme 1'homme généreux, et si ensuite une voiture m'avait

éorasé, on se souviendrait de mol comme avare. Ei ce ne serait

pas faux. J'aurais été un homme avere qul aurait agi généreu-

sement dans un moment d'aberration. Ainsi on ne peut pas dire

que j'échappe entidrement & mon passé, mais seulement que

c'est l'avenir qui donne 2 mon pessé son sens. Ainsi la va-

leur de mon avarice et de ma tentative de générosité n'est

pas donnée ; elle doit &tre constituée de nouveau par moi

au présent.

ofr.



J'ai déja donné l'exemple du pain dont la valeur chan-

ge, méme si j'ai faim, selon qu'il s'agit d'une faim normale ou

d'une faim qui provient d'une gréve de la faim, Mes projets don=-

nent sa valeur a ce manque “physielogique". Un exemple frappant

de le différence entre un wangue auquel on donne une valeur et

un mangue qui a une valeur en=-sol est la compareison entre la

sexuclité 4'un homme normal et celle d'un chien qui 2 senti une

chienne en rut.

Ainsi mo situation comprend non seulement le monde

des choses et des gens, mais aussi mon passé, el mes manques

physiologiques et psychologlgues = c'est-a-dire, mon corps et

mon psyche.

a/ Le monde des choses et des gens.

Le monde luil-méme = une structure sbjectivement arti-

eulée. Les objets du monde m'apparaissent avec des posaibilités ;

je peux m'en servir. Mals dans 1'abstrait ces possibilités sont
|

parfaitement indéfinies. Toutefois nous ne nous trouvone Jjamals

dene un tel monde indéfini. Dans notre monde il y a ce qu'on

peut appeler des "objets soeisux" et des "techniques sociales”.

I1 y a des arbres et des éléphants, mais 11 y a aussi des vol-

tures et des canifs. La valeur de ceux-cl nous paratt, au pre-

mier abord, 8tre beaucoup plus stable que celle de ceux-la. Si

je suis habitant d'une société technologiquement avanede une

voiture m'explique d'elle~-méme ce que Je dois en faire, alors

qu'un arbre ne le fait pas. Cecil parce gue Je me trouve dans
:

une situation qui comprend d'autres individus, qui sont sux-mémes, |
par définition, source de valeur. Je rencontre =insi les valeurs

]

dtautrui comme des objels nous pourrions les appeler des va-

leurs-objets. C'est ce gue veut dire Sartre lorsqu'il dit que

l'autre est un "centre d'éecoulement de won univers" (EN 312-13).

Je ne viens pes & un monde entidrement chaotique. I1 8'y trouve |
|

of



des sentiers ot des eignes. Mais, effectivement, ceux~-ci ne
ge bornent pas aux seuls objets fabrigués. Dens une société

animiste, par exemple, un certain arbre sera donné & un habi
tant avec ume valeur beaucoup plus préeise que celle qu'a la
voiture dans la société teechnologique. I1 y a un "eoefficien

proprement humain d'adversité" (EN 593).

Dens le monde je trouve non seulement des chosese
des valeurs-objets, maie aussi des techniques. D'abord 11 ¥y a
celles de mon corps - marcher, prendre, une certaine sorte de

vision ete. La possession de certaines de ces techniques déf

nit "1'espdce humaine" (voir EN 504). Outre cellewci, les tech-
niques disponibles dépendront de la société ou je vis et de ma

place dans cette société. Elles comprendront non seulement a

technologie mais aussi le langage el des systdmeesde pensée.

J'apprends cee techniques. Ma classe, ma nationalité ete, sont

définies par les techniques et les modes de pensée dont je me

sers. Par exemple : "La plupart des tentatives pour définir

1a classe ouvridre reviennent 4 prendre coume critére la pro=-
duction, la consommation ou un certein type de "Weltanschaung”
ressortissant au complexe d'infériorité, c'est-i-dire, dans

tous les oas, certaines techniques d'élasboration ou 4'appre-
priation du monde" (EN 596). (Lt'importance du falt qu'on peut

ainsi aéfinir de telles "eollectivités™ vient du fait que cela

rend inutile la postulation de quelque "nature" nationale héri

téde, ou d'un ®"ineonscient collectif™ pour expliquer les a1P2é-
rences entre des peuples et des races. El le fait cue, il y a

des technigues de pensée et non pas une sorte de "pensée natu-

relle” du type platonielen, est centrale pour la compréhension
des nivesux différents de culture permi des sociétés diffé-

rentes. Toutes ces idées seront reprises ot développées dans

La Critique, et nous y reviendrons).
Avec ces techniques, qui me viennent de la société,



je vise le monde. Elles sont des moyens de penser ou de

manipuler le monde. Cela veut dire que la fagon dont j'agis
ma compréhensiondu monde, est conditiomnée par la société.

Le monde "me déecouvre un visage rigoureusement corrélatif
aux moyens que j'utilise, donc le visage qu'il offre& tout

le monde". (EN 594 ~ e¢'est Sartre qui souligne).

De nos jours le voyage Paris-Fontainebleau est

assez court, il y a eing cents ans il était long et relati-

vement difficile. Indépendamment du fait que nous donnons

3 Pontaineblesu une valeur comme but ou non, cette ville a

un gens différent pour moi et pour 1'homme du XVime Sidele.
Ainsi nous pourrions parler de trois "mondes® : - le "monde

naturel”, le "monde social" et le "monde des valeurs". I1

est sautile de 1'exprimer ainsi parce que, au lieu de donner

les valeurs, comme je 1l'ai dit plus haut, 2u "monde naturel”,

1'homme qui reste dans le cadre de sa société donne des va- oe

leurs au "monde socizl". Ainsi, bien gue 1'homme aborde le

monde 2 travers des techniques qu'il n'a pas inventées lui-

-m8me, 11 reste lidre parce que c'est lui qui domme leur

valeur & ces technigues-méme, et aumonde qu'elles déveilent.

Et, en effet, il est elair qu'il n'y a pas de possibilité

d'une saisie "direete® quelconque du monde - ce serait de

"nouveau la penséede survol.

"La technique ne s'applique pas tout sewl® (EN 599)
De méme les impératifs sociaux ne s'appliquent pas tout seuls

‘

1a fldeche peut me dire dans quelle direction je dois aller,
. malig elle ne peut pas remuer mes jambes pour moi. Je dois

prendre & mon compte les impératifset les techniques ; je
dois les vivre. Dons cette exigence méme est donnée la pos-

sibilité de leur échapper, car elle implique aussi que Je

puis toujours inventer de nouvelles valeurs, de nouvelles

‘techniques ou de nouvelles fagons de penser et un nouveau

vocabulaire. wr



b/ Mon Corps

J'ai parlé des "techniques" de mon corps : voir,

prendre, marcher, eto. Méme ces techniques ne sont pas données.

Je les apprends. En plus j'apprends & écrire, & parler, 4 jouer

au tennis, & conduire une voiture, et& faire mille autres

choses avee mon corps. En tant qu'il est une collection de oca-

pacités, ce que j'ai déjd dit au sujet des techniques s'appli-
que susei & mon corps. "Le corps est noire moyen général
d'avoir un monde” (PP 171). C'est-a-dire, c'est seulement parece

que je possdde ces techniques corporelles que je peux aborder

le monde (bien qu'il ne faille pas croire que Je suis d'abord,

et qu'ensuite je me sers d'un corps pour aborder le monde !)
|

C'est 1'état de mes techniques qui ordonne la fagon dont le

monde m'apparattra. La jungle pour le chasseur est entidrement

différente de la jungle pour le ecitadin. Elle est plus pleine

pour celui-ld parce que ses sens sont plus aigus, et plus riches,

parce qu'il y a en elle, pour lui, des significations que le

citadin ne peut pas comprendre. Le fail d'apprendre étend et

change la forme de mon univers.

I1 n'y a aucune base pour le subjectivisme dans cette

enalyse. I1 y a certaines techniques corporelles et certaines I

techniques de pensée avec lesquelles on aequiert la connais~
:

|
sance objective. C'est seulement lorsgu'en a oublié que la pen- |
sde estelle-méme ume technique qu'on commence & se méfier Qu

I

fait ou'on doit "&tre dans" le monde 2 travers des techniques.

A part ce que l'on pourrait appeler les fonctions 1

intelligentes de mon corps, il y a aussi l'envers, le fait
|

gu'il est lui-méme un &tre du monde, son besoin de se renouveler
i

et le fait qu'il peut &tre blessé ou tué. D'abord, Je peux ne

pas tenir compte de ses besoins : - le suicide, la flagellation,

le jefine, les voeux de continence en sont des exemplee. lLorsque

sl



mon corps géne mes projets, comme dans le cas de l'homme

qu'on torture pour lui arracher des renseignements, ou comme

dans le cas de l'homme qui s'épuise au cours d'une longue

promenade, 11 y a néanmoins, tant que je ne perds pas connais-

sance, aucun degré particulier d'épuisement ou de douleur

ou mon corps m'ordonne de parler, ou de me reposer. Clest &

moi de décider le moment ou douleur, fatigue, ne sont plus

supportables. (Seuf, bien sir, que si je perds connaissance

ce n'est plus & moi de décider si Je vais ou non continuer
ma promenade.) C'est-2-dire, c'est moi qui donne sa valeur

4 mon Corps.

Les capacités de mon corps font que ma situation

s'étend ou se rétréecit, mais dans ce cadre il reste que

c'est moi qui donne la valeur et organise cette situation.

c/ Mon psyche

Nous avons vu dans 1'introduetion que le fait

d'8tre ambitieux n'est rien d'sutre que 1s série d'actes

smbitieux qui 1' "exprime”, et qu'il en va de méme pour les

gutres caractéristiques que 1'on pourrait appeler "traits

psycholegiques”. Toutefois, dans une certaine forme dela
réflexion (que Sartre appelle "réflexion impure") ei je
cherche & comnaftre "ce gue Je suis", dans le sens ds

"quelle est ma nature”, ces traits pourraient étre donnés

comme des réalités en soi, et je commence a4 croire qu'il

y a quelque part en mol une qualité "coléreux" qui, dans

telleou telle circonstance, fait que je m'irrite. Ce "monde

fantéme" peuplé de ces qualités et de ces tate d'esprit a |
nexiste comme gitustion réelle du pour-soi (EN 2I8, c'est

$i

sartre qui souligne). C'est-a-dire, lorsque, par réflexion,

je me suis rendu compte que je suis coléreux, je dois en- “A

suite prendre pesition 5 1'égard de cette tendance, soit

of



que je 1'mccepte, (en me disant, par exemple, que c'est ma

nature) soit que je déclde désormais de ne pas memontrer

coléreux. Et si je 1'accepte Je peux déecider d'éviter des

situations favorsbles a 1'éclosion de ma coldre. Done clest

mol gui donne sa valeur 4 une "qualité", ou "état" de psyche.

a/ Lepassé
En ce moment je me trouve avee un passé particulier,

que je ne peux pas changer. En tant que ce passé se rapporte

3 mon présent, 11 le fait premiérement A travers mes projets

passés qui "vivent™ encore : mon projet originel d'éerire

cette thdse, par exemple. le those est li, donnée, avec sa

masse de mots éerits, de citations notées et de livres lus ;

mais je peux me déeider 4 1'sbandonner et 3 devenir par exem-

ple matelot. Elle ne m'oblige pas 2 la continuer. "Moi seul

en effet peux déeider a chaque moment de la poriée du passé :

non pas en discutant, en aélivérant et en apprécianten chaque

cas 1'importenee de tel ou tel événement antérieur, mais en

me projetant vers mes buts, je sauve le passé avec moi et Je

adeide par 1'action de sa signification? (EN 579). Méme si

je déeide d'abandonner na these, je ne peux pas échapper a la

position ou je me trouve, ayant éorit le tiers d'une thise,

de méme sl Je marche vers Fontainebleau et déeide de ne pas

continuer aprds avelr fait 20 kilomdtres, Je ne peux pas

évitar a'8tre i 20 kilomdtres de Paris. Tout comme mes mouve-

mente futurs devront se rapporter & cette position, ainsi tous eo
mes setes futurs se rapporteront 4 cette thise manquée. Mais

on

|
c'est 2 moi de décider de la manidre dont ils vont s'y reppor- 1
tor.

|

cette enalyse de la “situation” nous a montré beau- 3
eoup plus elairement le @ens 4' "gtpre~-dans~-le~nonde”. Lors-

ie

qu'on dit que la situation se compose da mon COTPS, mon passé,
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mon psyche et le monde, il faut retenir 1l'ambiguité du mot "moi"
dont nous avons parlé. Dans un sens de ce mot je ne suis rien

que mon corps, le monde etec., mais dans l'autre je suis plus,
non pas dans le sens qu'il y aurait une chose du plus qui soit

moi, mais dans le sens que je m'en échappe vers l'avenir. Je

peux faire ceci parce que je peux prendre un élément ou méme

la totalité de ma situation comme théme de ma réflexion.

Je ne ghoisis pas ma situation. Je ne choisis ni de

nattre 4 tel endroit ni d'avoir un certain passé. Sartre appelle
ce fait la FACTICITE. Mais c'est mol qui lui donne sa valeur.

Cela veut dire que, dans un des sens du mot "liberté" je suis

entidrement libre. I1 ne s'agit pas iei de la liberté de faire

ce que je veux, qui peut &tre absolue, limitée ou inexistante.

Dans le sens dont il s'agit iei. on ne peut pas séparer la libert

des obstacles. "Les résistances que la liberté dévoile dans

1'existant, loin 4'8tre un danger pour la liberté, ne font que

lui permettre de surgir comme liberté. Il n'y peut avoir du

pour-soi que comme engagé dans un monde résistant® (EN 563). Je

ne peux pas donner de la valeur aux choses s'il n'y a pas de

choses ! La chose est, par définition, indépendante de ma cons-

cience. Ainsi elle résiste inévitablement 2 mes projets. (Le
neoefficient d'adversité" des choses (EN 389)). La chose est

*insondable", c¢'est-a-dire,je suis incapable de savoir a priori
quand j'en aurai une connaissance parfaite, ou comment j'obtien-
drai cette connaissance. Donec elle est toujours, & un plus ou

moins grand degré,un obstaele. Mais elle n'est un obstacle que

dans le cadre de mes projets. Une montagne n'est "difficile &

escalader" que si je veux l'escalader. Autrement elle n'a que

les caractires strictement neutres 4' "escarpée" et de "rocheuse"

Elle peut méme avoir le caractire positif de "belle" si mon pro-

jet du moment est de me réjouir de la vue du paysage de la fené-

tre de ma chambre d'h8tel.



I1 faut bien comprendre que pour Sartre il y a un tel

coefficient d'adversité, une telle profondeur, un tel "residum

innommable et impensable qui appartient 3 1'en-sol considéré”.

Merleau Ponty dit : "Sartre parle d'un monde qui est, non pas

verticel, mais en soi, c'est-a-dire plat". (VI 290). Maie cela

ne me semble pas juste, sauf si l'on prend "&tre-en-soi" pour

un concept métaphysigue. Ce n'est pas cela ; e¢'est un outil lin- |
guistique, et sa fonction est trds précisément d'exprimer le fait

que le monde n 'est pas TRANSPARENT & la conscience, que je ne

peux jamais avoir "connaissance adequate" du monde. Done une des

choses que nous montre l'ontologie descriptive, c'est qu'une
ontologie METAPHYSIQUE est impossible. La structure du monde est
4 examiner par l'homme de science, non pas par le philosophe.
Tout ce que celui-ei peut faire, p'est d'empécher le savant de

se convainere qu'il a trouvé 1l'absolu, c'est-a-dire de 1l'enpé-
cher de construire une ontclogie métaphysique.

La situation a au méme moment le caractire*d'Stre don-

née, une réalité brute, et d'8treun TOUT signifient et affectif. |
"La situstion ne saurait 8tre subjective, car elle n'est ni la

|

somme ni 1'unité des IMPRESSIONS que nous font les choses ; elle

est LES CHOSES elles-mémes et moi-méme parmi les choses... mais

elle ne saurait non plus 8tre OBJECTIVE, au sens oh elle serait

un pur donné que le sujet constaterait sans &tre nullement enga-

gé dans le systdme sinei constitué™ (EN 633-34). Merleau Ponty

l'exprime bien en parlant de la liberté de 1'artiste ou du phi-

losophe "elle consiste & assumer une situation de fait en lui

donnant un sens. figuré au-dela de son sens propre. Ainsi Marx,

non content d'8ire fils d'avoeat et étudient en philesophie,

pense sa propre situation eomme celle d'un "intellectuel petit-

-bourgeois”, et dans la perspective nouvelle de la lutte des

elesces." (PP 20I-2). ah



L'existence de la chose indépendante, des projets

d'autrui, d'un pessé immusble et d'un corps vulnérable ne

constitue pee une limite 2 la liberté. Au contraire, elle est
12 eondition néecessaire pour le possibilité de lea 1iverté.
Toutefois, 11 y aura des gens qui seront d'accord avec cette

deseoription de la situation et de la constitution de la valeur,
maie qui nieront encore la liberté. C'est qu'ile la nient nom

pas a cause de "la force des choses", mals & cause de la "na tu-

re humaine". Clest-A-dire qu'ils veulent bien admetire que ce

sont mes projets qui donnent leur valeur aux choees, meis ile

soutiennent que ces projets découlent de ma "nature™.

Nous avons nié qu'il y ait une nature humaine quel-

congue. Maig pour le moment nous ne l'avone pas remplacée.
Est-ce qu'on peut vraiment comprendre les comportements humaine

sane postuler une telle nature 7?

4

ch. 5 .
Le choix oriminel ou le ea

Je frappe la balle parce que le faire s'inserit

dens mon projet de jouer au tennis. Nous pouvons facilenent

trouver un projet plus large dans lequel ls partie de tennis

s'ingserirait & son tour, ete... Mais 11 eat sfir qu'enfin nous

tyouverons un projet gui n's pas da "parce gue”, qui ne s'ins~

erirait dans aucun autre projet plus large : clast-a-dire,

nous trouverons un projet qui a simplement été ghodsl, sans

raison.

Il semblerait, done, que, en tant que tous mes pro=~
jets sont cohérents,ils découlent d'un seul projet originel.

Nous avons vu que la conscience "manque desma le monde®. Le

projet originel serait le corollaire de ce mangue fondamental.
Ou, puisqgue ce manguue n'est pas "physiologique", mais un man-

que "de conscience”, on pourrait dire que c'est mon attitude

originelle vers le monde. Ainsi, pendent que je garde cette

/



attitude originelle le monde m'appaerait comme un complexe de

motifs, comme composé de choses avec des valeurs relativement

stables.

Selon Sartre, cette attitude serait cholsie, et choi-

sie sans aucune justification, choix dont je serais totalsment

responsable. Toute wma vie serait fondée sur ce choix contingent

ot absurde. L'sngoisse, et lo meuveise fol comme fulte de 1'an—

goisse, montreraient la salsie de cette absolue contingence an

niveau réflexif.

Done ma liberté ne réside pas dans une série de

choix gratuits, mais dane le fait que tous mes actes expriment

un choix originel : "Toutes les menifestations objectivement

ddeelables de la vie psychlque entretiennent des rapports de

symbolisation A symbole avec des structures fondamentaless¥
globales qui constituent proprement la personne” (EN 657).

Puisqu’il s'agit d'un choix je peux toujours le changer ; mais

il ne faut pas croire qu'on trouverait peut-8ire ume raison

pour rejeter le premier choix car "retest lui qui erée origi-

nellement tous les motifs et tous les mobiles.” (EN 543)
:

Un nouveau choix originel n'est pas une possibilité ;

ec'est une menace. "Ainsi sommes-nous perpétuellement menacés

de la néantisation de notre choix actuel, perpétuellenent me-
nacés de nous choisir et par conséguent de devenir autre que

nous sommef.... Ce changement absolu qui nous menace da noire

naissanee & notre mort reste perpétuellement imprévisible et

incompréhensible® (EN 8543).
On ne peut dome pas dire que je fails ee choix, je le

guis. C'est un choix prépersomnel. Et un deuxidme choix est

également prépersonnel. Je ne choisirais pas ; Je serals rea-

placé par un autre.

11 faut remarquer que, Si nous admettons ceei, tout

os



le sens du mot "liberté™ va se trouver détruit. D'abord, je ne

gerais gue le déroulement de ce choix originel en contact avee
1a situation. Deuzidmement ni mes actes ni ceux d'autrui ne

pourraient influer sur un nouveau choix. (ef PP 500-501).

Or, cela n'est pas nécessairement faux. Il ne faut

pas rejeter une théorie seulement parce qu'elle nous refuse la

liberté. Mais 11y 2 une objection beaucoup plus grave contre
1'idée d'un choix originel ; c'est gqu'en fait nous n'observons

jamais ni nous-némes ni d'autres en train de faire ce choix.

(Je parle iei du premier choix. Il y a bien des exemples d'un

changement total d'attitude, mais jamais d'un choix d'une pre=-

midre attitude.) Il semblerait assez bizarre, A dire le moins,
de soutenir gue je choisis au moment de ma propre procréation,
ou méme au moment de wa naissance. Cependant, si on le situe

plus terd on doit admettre que ce n'est pas un choix 3partir
de rien, puisque j'ai déjd des expériences. :

Done si toute la théorie sartrienne de la libertéd

s'appule sur ce choix originel, il faut le rejeter. Mails nous
2

pouvons peut-3tre itenter de déerire la conscience d'une manidre |
telle que, pendant que nous rejetons un premier choix, il y |
pura néammoins le possibilité d'un vrai deuxidme choix gui nous .

permetira de nous échapper d'un systéme de valeur donnée ; ainsi

nous serons impliecitement responsables de nos valeurs gt avent

et aprée ce choix. C'esti-a-dire, 11 ne me semble pas nécessaire,
pour étre responsable de ses valeurs, qu'il faille se rendre

compte dtune fagon queleonque qu'on en est alnel responsable.

Je ne sais pas exactement si je critique ici l= pensée
de Sartre ou seulement son vocabulaire. Par exemple, Jeanson

;

dit que lorsque Sartre parle de ce premier choix il ne veut pas

dire qu'il y 2 un choix "véritable" ou "un choix authentique® :

il y a2 seulement un "pouvoir de discrimination" gul "s'épuise

SE



en quelque sorte dans ses opérations sur le monde", mais qui

"permet & un choix suthentigue de se menifester" (Jeanson 249

Il me semble effectivement que cette interprétation est plus

proche de 1'esprit de 1a pensée de Sartre que n'est 1'inter-

prétation littérale. (Dans La _Critigue Sarire lui-néue ait m

wjtgliénation fondamentale ne vient pass, comme L'Etre et le

Néant pourrait le faire eroire, 2 tort, d'un choix prénatale..
RD 286). Cependant, ce qu'il dit au sujet de la menace d'un

deuxidme choix ne me semble pas compatible avee 1l'interpréta-

tionde Jeanson. Naturellement Sartre 2 parfaitement le droit

de se servir d'un mot d'une fagcon inhabituelle, s'il le signal

implicitement ou explicitement. Mais je ne vois pas que ce soi

utile de le faire dans ce cas-ci.
0

Pour comprendre la possibilité d'un deuxidme cholx,

nous pouvons commencer DAT le fait qu'un sdulte normal peut

réfléehir et qu'un nouvesu-né ne le peut pas. (Répétone que

¢ servons du mot "réfléchir" dans les deux sens de
nous nou

wpenser avant d'agir", et de "rétrospection®, car les deux ont
1a méme structure). I1 faut done qu'il y ait un passage a la

réflexion, qui pourrait tre ou soudain ou graduel. Cette der

nidre possibilité impliquerait qu'il ¥y ait des degrés de ré-

flexion. Sous 1l'angle du mécanisme abstrait de la réflexion,

i1 ne peut pas exister de telles degrés. Ou Je peux m'échapper

du présent (il ne s'agit pas du présent instantané, mais du

présent dpais de la perception), ou je ne peux pas m'en échap=-

‘per. D'autre part, sous 1'angle de l'objet de la réflexion il

existe certainement des degrés. Nous avons déja rencontré i

1tidée d'un complexe de projets majeurs et mineurs. Mon proje

actuel existe dans le contexte d'une série de projets de plus
i

en plus largess, ce qui permet une série de réflexions de plus

en plus profondes, comme je m'oeccupe successivement de projets

plus larges.



Le nouveau~né est une somme de besoins physique. 11
est déjh muni des mécanismes nécessaires pour les assouvir et
il n'est rien d'autre que ces besoins et ces mécanismes. Para-

doxalement, bien qu'un adulte n'ait pas de nature un bébé en

a une. Il s'habitue vite a un horaire assez régulier pour man-

ger, dormir ete., et en méme temps 11 commence A spprendre &

se servir de son corps, 2 volr ete... I1 commence ainsi & se

construire une idée du monde en synthétisant des expériences.
A ce moment l'enfant devient unique par 1'sddition de ses pro-

pres expériences & sa nature donnée. Vient un moment ol, sur

la base de la complexité croissante de sa synihdse, l'enfant
fait un plan pour la premiére fois - c'est-bd-dire, 11 a un

besoin et pour le satisfaire, au lieu simplement de erier, il

foit des tentatives rudimentaires pour résoudre lui-méme ce

probldme. I1 réfléechit, bien que cette réflexion ait un champ

tréds étroit. y

Tei je veux seulement gonstater ce passage 2 la ré-

flexion, non pas 1'expliquer.

En parlant de la perception Merleau-Ponty résume

ce développement de la "réelité humaine® ainsi : " I1 faut que

ma premidre perception... m'apparaisse comme l'exéoution d'un f
pacte plus aneien conelu entre X et le mondeen général, que

mon histoire soit la suite d'une prénistoire dont elle utilise I
les résultats acquis, mon existence personnelle la reprise |
d'une tradition pré-personnelle". (PP 293). {

C'est de cette "tradition pré-personnelle” ou foré-
histoire” que je parle lorsque je dis que le bébé 2 une 'nature’

Quand Sartre dit gu'on se trouve abandonné dans le monde cela

impliquerait que lorsqu'on se trouve on est déjd dans le monde,
alors que le choix originel semblerait impliquer qu'on s'y
trouve au moment oll on est abandonné. Toutefois 11 parle aill-

leurs de ce probldme dans des termes qui semblent récuser le

o/s



choix originel comme vrai choix, plutbt que choix implieite.

"11 paratt scandaleux que la conscience "apperaisse" a quelque

moment, qu'elle vienne "habiter".l'embryon, bref qu'il y ait

un moment ou le vivant en formation gs0it sane conscience et un

moment olt une conscience sans passé s'y emprisonne... notre

passé ne nous apparaft point comme 1imité par un trait net ei

sans bavures =~ ce qui se produireit si la conscience pouvalt

J21llir dens le monde avant d'avoir un passé - mais qu'il se
|

perde, au coniraire, dans un obscurcissement progressif, Wii
‘qu'en des téndbres qui pourtant sont encore nous-mémes;
congoit le sens ontologique de cette solidarité choquenteeo
le foetus, solidarité gue nous ne pouvons ni nier, ni couwpren~

dre. Car enfin ce foetus g'était moi, il représente le limite

de fait de ma mémoire mais non la limite de droit de mon pessé...
1s conscience ne peut gtapperaitre a soi-méme que... comme

E

étont dé)a née". (EN 155). Ainsi 11 n'y aurait pas de premier

choix, mais seulement la constitution d'une gittitude fondamen-

tale.
Nous avons ddeouvert une premidre petite réflexion,

qui est l= base pour um choix. Mais ce choix se situe égale~

ment dans un champ trds étroit. I1 ne s'egit pas des fins mais

seulement des moyens. Pour le moment les fins sont données en-

|

core par la "tradition pré-personnelle™. Cependant dang un sens

méne cette tradition pré-personnelle est déja la mienns ; elle

a été construite ou constituée par 1'intéraction de MON corps

evee une certaine situation qui est probablement unique. Dans

d'autres circonstaneces j'aurais d ‘autres problemes, par exewm-

ple, "comment éviter maman” au lieu de "comment la trouver".

J'ai déjh un cadre des idées en fonction duguel je

vis le monde. Ce cadre ast flexible. S'il ne peut pas contenir

un nouveau fait, le cadre se transforme pour l'intégrer mieux.

‘Bien que mon cadre soit unique i¥ n'est pas nécessairement

of



tris différent de celui d'autrui, parece que nous sommes dans

1a unéme société, et parce que nous y rencontrons beaucoup de
valeurs-objets.

Nous avons vu que la conscience n'est pes bornde &
1l'instant ; c'est pour cette raison que nous pouvons dire que
toute mon expérience est présente implicitement, c'est-a-dire
comme cadre, dans chaque nouvelle expérience, tout comme lag
thdse que j'éeris est présente implicitement dans cette phrase
que j'éeris. .

Le cadre est sans doute presque continuellement en

évolution au début de la vie, parece qu'il y a alors tellement

d'expériences tout 4 fait neuves ; meis il auras tendance de

gestabiliser dds qu'il se réfdrers i un chemp assez large
:

d'expérience. La relation entre une nouvelle expérience et les
autres est DIALECTIQUE, ear la nouvelle expérience recoit sa

valeur du cadre -- SUR LA BASE DE SON STATUT ORJECTIF = mais

aussi peut changer le cadre lorsqu'elle s'y intdgre. Le cadre
n'est pas constitud automatiquement - e'est moi qui le créé en

INTERDORISANT mes expériences.
I1 ne semble pas qu'il y ait des éléments NECESSAIRES

et originels dans ce cadre. Méme desconcepts comme le temps
et 1'identité personnelle doivent &tre eppris. Laing, un psy-

choanalyste anglais qui se réelame de la phénoménologis exis-

tentielle, dit que l'enfant doit "develop 2 sense of being
the origin of his own actions". (The Divided Self p., 188). Ds |

ume 11 dit que "the schiziod, and still more the schizophrenig,
|

‘has a precarious sense of his own person (and other persons)
ae adequately embodied, as alive, as real, as substantial and
as a continuous being who is at one place at one time, and at
a different place at another time, remaining the "same" throug-
hout. In the absence of a secure "base", he lacks a sense of
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personal unity, and a sense of himself as the agent of his own

aotions (instead of a robot, a machine, a thing) and as the

agent of his own perceptions (some one else is using his eyes,

hie ears ete.)" (The Self and Others p. 35). C'est-i-dire que
le schizophrenie est quelqu'un qui a construit un cadre mental

tres particulier. I1 a sa propre manilre de voir le monde,et
sa propre logique. Dans son cas 11 y a une contradictionvio-
lente entre son cadreet son "soi" réel, et c'est en 1'éclate~

ment de cette contradietion que consiste son mal. la difficulté

de couprendre ce que dit le schizophrene, ne veut pag dire que
ce qu'il dit n'a pas de sens, mais seulement que ses paroles

sont construites selon des références et une logique différentes

de la normal. (voir The Divided Self pp. I49 et I63). Done la

fonction du psychanalyste n'est pas d'eesayer d'interpréter ce

qu'il dit selon un systdme a priori de symboles (freudien ou

gutre) : c'est d'essayer de reconstruire pour lui-méme, selon

ce qu'il peut savoir de 1'histoire du malade, le gadre du malade.
C'est-h-dire qu'il ne faut pes expliquer les idées du melade

(en se référant A l'inconscient, par exemple) ; il faut COMPREN-
DRE la conscience qu'a le malade du monde. ("Le psychoanalyste
devra 4 chaque coup réinventer une symbolique en fonction du

oss particulier qu'il envisage")(EN 661).

On gutre exemple de cadre déformé serait le cas d'un

"traumatisme” pesychologigue. Habituellement le cadre se meut

lentement, car il y a une continuité d'expériences. Par exeuwple,

pour l'enfant moyen ses parents sont d'abord des dieux infailli-

bles, mais, peut-8tre vers 1'fge de la puberté, commenece-t-1il
3 remarquer en eux de petits défauts. Puisqu'il est en train

lui-m8me d'aequérir des compétences cet effondrement graduel
de la confiance n'est pas nuisibdle. Cependant ei quelque événe-

ment dramatique vient subitement fracasser cette confiance il

aura deux effets graves. D'abord il y aura une désorientatlion

immédiate, puisque tout le cadre de l'enfant sera brisé.



Deuxidmement cet éveénement lui-méme aura une place dispropo
tionnée dans le nouvesu cadre, et pourra ainsi &tre A 1l'ori-
gine d'une névrose. Ainsi le traumatisme n'agit pas sur mol :

4 partir d'un endroit dans 1'"“inconscient”, mais4 travers

mon cadre.

Laing parle de la base du cadre comme "a pivotal

self-definition”, et il dit "Let us suppose that something

happens that is incompatible with the nuelear pivotal defini-
tion, perhapsa hidden one, that nevertheless is determining

the individuzl's whole system of meanings. It is as though
a linch-pin has been removed that had been holding the person’
whole world together. Something has happened that challenges
the whole meaning the individual gives to "reality". {Self

and Others p. B82).
Puisque 1'expérience "troumatique" est 3 la base du

cadre 11 serait trds difficile de la découvrir, parce que les
tentatives du psychoanalyste de le faire seraient elles-némes
vues "3 travers" cette expérience. Elle est "inconsciente"
seulement parce qu'elle péndtre tout, et ainsi n'est pas :

THEMATISEE. (Voir Laing, 'Self and Others p. 8 "the phantasy

he was submerged in, and hence that he could not see as such,

that is, that was uneonscious”.) On ne peut pas définir 1'"in-

econseient” qu'en rapport a la conscience préréflexive. Sartre
montre 1'absurdité de la théorie qu'il y a des "idées" qui

existent dans un "inconscient” congu comme une "région" de

l'esprit totalement coupée de la conscience. Si ces idées

existaient ainsi elles ne pourrsient jamais influer sur la

conscience sans devenir consclentes. Mais le phénomdne du

refoulement, selon la théorie de 1'ineonscient, exige que la
censure connaltrait, de quelque fagon, ce gui est dans 1'in-

conseient, afin de pouvoir refouler ce qui est indésirable.

cette idée est contradictoire. (Voir EN I9I).

of
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Ainsi un complexe n'est pas une "chose" dans l'in-

conseient, c'est UNE FACON DE COMPRENDRE 1E MONDE.

"Snint-Genet” est une tentative de deseription d'un

cadre singulier en développement. Genet essayede comprendre

le monde & travers des expériencee d'ordre "traumatique®. Pour

le "bon sens" cette tentative de Genet n'est que folle ou per-

version, mais c'est seulement parce qu'il = commencd aveo des

données particulidres. 1

Le fait que le psychenalyste doit essayer lui-méme I

de comprendre ces cas et non pas de les expliguer montre la

liberté du sujet. Les facteurs intervenant dans l'histoire du

malade ne produisent pas le complexe. Ils sont puissant seule-

ment dans la mesure ol ils sont vécus par lul, et le peychosna-

lyste ne peut préduire que dons la mesure oh il ge fait le ma-
|

lade ; c'est-d-dire il prédit de 1'intérieuret non pes de l'ex-
térieur.

Un dernier exemple du cadre et de son élaboration est

le phénom®ne que Pimget apvelle "égoeentrisme" (Dans LeLangage
et laPensde de 1'Enfent). D'zabord l'enfant oroit que tout le

‘monde le comprend tout de suite =~ 11 ne se rend pas compte
qu'il voit le monde avec une perspective partioulidre - I1 114P-

FREND seulement en essayant de coopérer avec ses compagnons :

processus graduel gui méne a une restructuration de son monde

en fonction des perspectives maltiples. (Iei nous voyons ia

relation entre ses activités dans le monde et ses idées du

roo
pe

———r

a

monde.)
Un point dont nous pouvons utilement traiter iei est

|

la théorie de Sartre ou sujet des émotions. Il les appelle "con-

duits magioues".... qui révdlent... une couche magigque du monde”

et 11 se demende "Mais qul me décidera 4 choisir 1'aspect ma-

gigque ou 1'aspeet technique du monde 2?" (EN 521). I1 me semble

ols



qu'il y a une contradiction évidente ici dans 1'idée de

CHOISIR 1l'aspect magique. Si je me promdne tranquillement
dans le pare (sans émotion, et ainsi immergé dans "une con=-

duite volontaire et rationnelle® qui "envisagera technigue-
ment la situation") et que je rencontre subitement un lion

je pourrai par exemple le regarder dans les yeux dans 1l'es-
poir (probablement vain) de le dompter, et en méme temps me

. préparer a me défendre avec mon parapluie. Voild ce que serait
une conduite rationnelle., Mais je pourrais aussi simplement
fermer les yeux et pousser des cris ; ce serait ume conduite

magique, tentant de faire disparaftre le lion par une sorte

d'incantation magique ! Le probléme est que Sartre soutient

que le transfert de la conduite rationnelle & la conduite ma-

gique est le résultat d'un choix. Mais ceel impliouerait que
le choix ferait lui-méme partie de la série des actes ration-
nels ; ainsi je choisirais RATIONNELLEMENT une condulte magi-
que, ce qui paratt impossible et comtradictoire. Mais d'autre

part, nous ne pouvons pas admettre que la peur, ou une autre
émotion queleonque, soit quelque chose d'étranger & la cons-

cience, qui vienne de 1l'extérieur pour la contr8ler. Done la

peur doit &tre une conduite de la conscience ; peut-&tre une

conduite apprise, mais non pas une conduite rationnellement

choisie. Le cadre, puisqu'il n'est jamais gchevé, n'est jamais
totalement rationnel ; il y reste toujours des éléments magi-
ques (car au commencement presque tous les aotes de 1'enfant

sont magiques.)En outre, si je fais la chasse au lion dans
la jungle et gue j'en rencontre un, je n'ai pas peur, parce

que le lion est dans son contexte. Mais je m'affole si j'en
rencontre un dans mon jardin, et je choilsis une conduite magi-
que, PARCE QUEIE LION BST MAGIQUE - en fonction de mon cadre

Je n'ai aucun moyen de comprendre et de contr8ler la situation.
Le cadre s'effondre, comme dane le "traumatisme".

s/



Les diffiocultés dans la théorie sartrienne des émo
tions déecoulent de 1'ambigulté du mot "choix". (Il y a aussi

une tendanee néfaste & dériver vers le mythe platonicien d'un
compréhension toute faite qui aurait la possibilité de choisi
entre les deux eonduites.) Au lieu de choisir je COMPRENDS la

situation ou comme magique ou comme exigeant une conduite ma-

glgque.
:

!

:

'

Tout ce que nous avons dit eu sujet du cadre montre

encore plus clairement qu'auparavant la grande différence en-

tre la conscience réflexive et la conscience pré-réflexive.
Celle-ci 2a une véritable épaisseur. Nous pourrions dire qu'elle
a une surface faellement visible, mais qu'il faut une réflexion

plus poussée pour atteindre ses profondeurs. C'est cette épais-
seur que Merleau-Ponty appelle "sedimentation" (PP 152), (VI 312).

Des critiques ont accusé Sartre de revenir vers la

position idéaliste d'une conscience qui serait totalement
transparente & soi. Et 11 est vrai que le "pour-gsoi® est trans-

parent a 80i =~ mais seulement DANS LE TEMPS. I1 n'y arien de

mystique 13, car il n'y a absolument rien qui soit transperent
"dans 1'instent". Toute vérification, toute investigation, tou-

te compréhension se déroulent dans le temps. (Done on peut aus-

8i bien dire qus la conscience est transparente a soi, et que
trd~ souvent elle ne se gonnait pas). Ce faitest d'une impor-
tance cardinsle.Il est, comme nous le verrons dens la deuxid-
me partie, la base de l'aliénation.

L'une des conelusions la plus importsnte que nous

pouvone tirer de la théorie du cadre, c'est que, bien qu'au
niveau de la petite réflexion oll nous sommes en ce moment nos

idées soient conditionnées per le monde, néanmoins cheque fait

doit "passer par la conscience", doit &tre "intérioriser"

avant d'influer sur moi. "Le milieu ne saureit agir sur le su-

Jet que dans la mesure exacte ol il le comprend, c'esd-i-dire



ol 11 le trasnsforme en situation" (EN 660). Je voile se pro=
duire quelque chose. Il me semble que c'est une chose im=

portante, done je la rapporte & mes autres idées ; peut-8tr
renforce-t-elle unpréjugé, peut-8tre en change=teclle une
Mais il n'est pas trds exact d'exprimer cecil comme 21 d'abo

je croyais la chose importante et qu'ensuite je la rapportai
4 mes autres iddes. Croire qu'elle est importante, ctlest la

rapporter dialectiquement & mes autres idées d'une certaine

manidre.

Cela veut dire que Jj'agis toujours selon ma com-

préhengion de la situation. Et 11 me semble que c'est ee

fait cardinale que veut exprimer Sartre lorsqu'il se sert

du mot choix. En fin de compte c'est 1l'idée et non pas la

chose qui dirige mes actes ; c'est une sutre fagon d'expri-
mer la distinetion entre "valeur" et "chose". La valeur
découlede mon cadre. Mais 11 faut souligner que mes idées,
ou mon cadre, ne causent pas sutomatigquement mes actes. Ils

n'existent qu'en tant que je les yig. La conscience garde
"

sa primauté (bien gue lee distinctions entre "moi", "cons-

cience” et "eadre" solent assez fines ici.) Nous avons vu

que la eonscience doit se faire continuellement conseience

(88) croyance, ete. La conscience construit le cadre et

c'est la comnscienee qui la projette continuellement vers

l'avenir. Elle en est séparde seulement en ce sens qu'elle
peut y réfléechir.

Bien que je sois d'une certaine fagon pré-réflexi-
vement conscient de ce cadre,et conscient de lull comme ca-

dre, j'en suis econseient comme donnéet comme absolu, non

:

pas comme contingent, non pss comme choix. (Ainsi le mythe
platonicien est une tendance psychelogigue permanente ; re-

connaftre que les autres peuvent avoir des compréhensione
du monde tout i fait différentes de la v8tre est la marque

d'un esprit trés évoluéd. Il est plus facile de croire que

les sutres sachent lavérité, comme vous, mais qu'ils sont



méchants, ou qu'ils affichent des opinions bizarres afin d

se faire remarquer, etc.) On n'a pas de conscience réflexiv
naturelle du cadre, mais 11 est toujours possible d'y ré£14
chir. Et aussitdt qu'on y réfléchit la possibilité de le me
tre en question se présente, puisqu'il n'est pas vraimenta
solu. Done 11 y a 12 la nécessité d'un véritable deuzidme
choix =~ ou bien j'accepte mon cadre en pleine conneissance

de ma contingence, ou j'en choisisun autre, qui sers égale~
ment contingent, d'ailleurs. (I1 faut souligner ici gue le
cadre est une attitude morale en méme tempe qu'une néthode
de compréhension, car action et compréhension sont insépare-
bles).

11 nous reste deux questions ; = Comment peut-on
réussir cette réflexion totale ? et pourquoi est-ce que e'e

un évinement tellement rare ?

L'enfant apprend non seulement & comprendre le mond
il apprend aussi les techniques de sa société. Pour notre pr
bléme les techniques importantes sont les techniques de la

pensée. Dans ses relstions avec sa famille et ses amis 1'ene

fant apprend 2 distinguer entre ses ré8veries et la réalité,
et 11 apprend & se contrbler, se critiquer ete. (voir Ryle I
I1 apprend a compter, & abstraire. A 1'école il apprend les
techniques élémentaires de 1l'analyse scientifique. Il spprend
le langage qui est un moyen de communication mais ausei un

|

moyen d'analyse. "Science is not the existence of a thing.
is rathera particular way in which man regards the world. I-
is consequently a particularway of naming things... One who

wishes to be a scientist has to aequire this particular way
of naming things and so he may arrive at scientifie under-
standing” (Remy-Kwant Encounter p. 11). Un vocabulaire appro
prié est 1l'instrument le plus important pour 1'analyse du

monde. Bien sur un tel vocabulaire n'est pas une donnéde ; 1



a été inventé. Mais inventer est beaucoup plus difficile e

exige des conditions beaucoup plus favorables qu'apprendre,
done en général on apprend seulement les vocabulaires disp
nidbles. En enseignant un vocabulaire (dans la langue mater

nelle, bien sflr) j'indique et explicite des choses i mes

éldves.
:

Ces techniques de la pensée sont évidemmsnt des

techniques de la réflexion. Elles ne sont ni naturelles ni

antienaturelles. La seule chose qui soit naturelle est la

capacité de réfléchir. les différentes fagons dont cette

cepacité peut &tire enrichie et approfondie doivent &ire ac-

guises et dans ce sens ne sont pas naturelles, mais tout le

mond: peut les acquérir, et dans ce sens elles ne sont pes

anti-naturelles. Elles ont le méme statut que la technique
de construction des avions, ou, si 1'on préfdre, que la tecl

nique qui permet d'8tre 2 l'heure et de suivre un horaire

(une technique qu'on a tendance& croire innée mais qui en

vérité n'est qu'un développement assez récent dans 1l'histoil

du comportement humain, et quise trouve & la base de la oi

vilisation technologique(voir Lewis Mumford, "Techniques et

civilisation").
:

:

Ainsi je peux apprendre les techniques de la ré-

flexion pour me retirer de plus en plus de 1timmédiat et po
ereuser de plus en plus profondément dans mon expérienece.

Celle-ei offre deux aspects : le monde “"extérieur", et ma
propre persomnalité et histoire. Réfléchir sur ma personna-

1ité exige aussi des techniques et un vocabulaire. L'"dpais

sour", la "sédimentation” de la conscience pré-réflexive
exige une technique qu'il feut ou apprendre ou inventer.

Cependant, un probldme demeure encore, & savoir

que Je dois apprendre des techniques 3 travers mon cadre :

ainsi elles sercnt eomprises en fonction de ce cadre.



Est-ce que je peux done viser la base méme du cadre, "the piv

+51 self-definition”, avec une certaine technique ? Il semble
que oul - avec une réserve importante. Une telle technique de

réflexion doit &tre une technique logigue qui pourrait me mon

Lrer gue certaines de mes présuppoeitions, dont je ne me suis
pas auparavant rendu compte, peuvent Etre mises en doute. or,
m8me aprés qu'on a apprie la logique dans la conduite quoti-
dienne, 11 se peut qu'on refuse de l'appliquer 2 certains

champs de 1'expérience. M&me dans ce cas jtaurai a choisir

réflexivement et en pleine connaissance de cause entre la logil.

que et ls magique. Bien gir, apres avoir choisi la magie il

se peut que je refuse d'accepter la responsabilité de ce choix

et un tel refus serait de mauveise fol. (Mais 11 n'y a de rai-

son logique ni magigue pour qu'on ne soit ‘pas de mauvaige foi.

Nous pouvons done voir qu'il est possible de faire

cette réflexion totals, mais qu telle exige l'emplol d'une tech

nigue ou méthode spéeiale, et que de telles réflexions sont

des &dvinements trie rares parce que cette technique est aiffi-
cile 2 acquérir et encore plus difficile i inventer, ear elle

ost basée sur un tas d'autres techniques mentales. (C'est-a-

-dire que la vhilosophie n'est pas une capacité innés.) Ains

tous les hommes sont potentiellement absolument libres, mais
|

cette 1iberté elle-méme est un produit culturel.

I1 me semble gue, bien qu'on puisse tirver des théo-
ries différentes de "L'Etre et le Néant" et des autres ouvra-

ges @e sartre de cette époque, la théorie que je viens de dé=

erire est dans 1'esprit de sa pensée. Parfois 11 semble que
cartre veuille dire que tous les hommes sauf les existentia-

listes sont des salouds qui sont de mauvaise fol, mais dans

sa théorie 11 est explicite : "1l'angoisse est la salsie ré=-
flexive de la 1liberté par elle-méme" (EN 77). Clest-a-dire,

vr



et l'angoisse et la mauvaise foi sont des phénoménes qui n'ap-
paraissent gue sur le plan de la réflexion. Il parle de "des
instruments et des techniques nécessaires pour isoler le choix

symbolisé, pour le fixer par des concepts et pour le mettre

tout seul en pleine lumiére." Et 11 dit "Mais ce "mystdre en

pleine lumidre”" (de notre choix originel) vient plutdt de ce

que cette jouissance est privée des moyens qui permetitent ordi-
nairement l'analyse et la conceptualisation" (EN 658). Domne il

admet 1'existence des techniques pour réaliser cette réflexion
totale (que, d'ailleurs, il appelle psychanalyse existentielle,
plutst que réflexion.) Il donne une premidre explicationde la

raison pour laquelle tout le monde n'est pas libre dans "Ré-

flexions sur la question juive", ol il dit : "Je dirais volon-

tiers que l'inguiétude métaphysique est un luxe que le julf,
pas plus que l'ouvrier, ne psut aujourd ‘hui se permetire. Il

faut 8tre slr de ses droits et profondément enraciné dans le

monde, 11 faut n'avoir aucune des craintes gui assaillent cha-

que jour les classes ou les minorités opprimées, pour se per-
mettre de s'interroger sur la place de l'homme dans le monde

et sur sa destinde. En un mot, la métaphysique est 1l'apenage

des classes dirigeantes aryennes. Qu'on ne voit pas dans ces

remarques une tentative pour la discréditer : elle redeviendrs

le souel essentiel de l'homme lorsque les hommes se seront li-

bérés.” (162) Toutefois il semble qu'd cette période-1i il jy

avait encore des incertitudes dans 1'existentialisme, car

Simone de Beauvoir raconte "Je soutenais gue, du point de vue

de la libertd, telle que Sartre le définissait « non pes rési-

gnation stoicienne mais dépassement actif du donné - les situa-

tions ne sont pas dguivalentes : quel dépassement est possible
a4 la femme enfermée dans un harem? M8me cette claustration,
11 y a différentes maniéres de la vivre, me disait Sartre. Je

m'obstinais longtemps et je ne eédais que du bout des livres.

o/s 2



Au fond, j'avais raison. Mais pour défendre ma position, 11
m'aurait fallu abandonner lé terrain de la morale individua-
liste, done i1déaliste, sur lequel nous nous placions.” (La
Force de 1'Age 448).

Dans cette premiére partie nous avons vu que ls

comseience est telle qu'il n'y a pas de nature humaine et
:

qu'il n'y2 pas de valeurs-pour-l'homme. L'homme se créé lui-
-méme, et ce fait lui donne la poseibilité de faire une ré-

flexion totale qui lui montrerait la contingence de ses va-

leurs et sa responsabilité pour elles - qui fonderait sa li-

berté absolue. Mais cette réflexion reste ume possibilité

théorique pour la plupert des hommes. Lee citations de Sartre

et de Simone de Beauvoir que nous venone de voir suggdrent
que la raison en est d'ordre politique : la possibilité pour

1'individu de réaliser sa liberté est conditionnée par la

société dans laquelle il se trouve, et par sa place dans cette
société.

Pourquoi y a-t-1l des sociétés différentes,et
pourquoi y a-t-il des couches sociales différentes dans ces

sociétés ? "L'Etre et le Néant"™ ne répond pas a de telles
questions, mais 11 est nécessaire d'y répondre pour pouvoir
comprendre la liberté humeine. Et s1 nous ne pouvons pas y

répondre sur la base de ee que nous avons découvert jusqu'iei,
nous devrions postuler des lois autonomee de l'histoire et

de 1a société, ce qui détruirait la liberté en la Ffaisent le

produit d'un mécanisme autonome et non plus de l'effort hu-

main.

La discussion de "Mon Prochain" dans "L'Etre et le

Néant® (591-615) donne la base pour une compréhension de la

société, mais e'est seulement dans "La Critique de la Raison

Dialectique” gue nous trouverons le solution, une solution

gui tout en montrant comment la société et 1'histoire sont

of



soutenues par les individus, ¢elairera la théorie du oque ‘nous avons développde. ’

Ainel pourrait-on considérer "La Critiqueas 1aReison Dialeetique™ comme ume tentative de rendre conerdte1'idée encore abstraite de 1a liberté qu! offre la Phénomé-nologie existentielle dans "L'Etre et le Néantn,
-



Dene la premidre pertie j'ai souvent dit qu'il faut
considérerles concepts de 1'"Etre et le Néant" non pas comme

des "substances" métaphysiques, mais comme des outils linguis-
tiques. Cette interprétation est justifiée par le fait que dans

"La Critique de la Raison Dislectique", alors qu'il continue
de s'appeler “existentialiste, Sartrene se Sert plug du méme
vocabulaire.

Lt"8tre-en-so0i” qui n'est "ni concret ni adstrait,
ni présent ni futur” (EN 239, ) "i sotivité ni passivité" (BN
32), et dont Sartre dit : "1'indifférence de 1'8tre n'est zien,
nous ne pouvons ni lg penser ni méme la percevoir® (EN 240),
est remplacé per la "matidre”, dont il dit : "od se trouve la
metidre, c'est-3-dire 1'Etre totalement pur de significatien ?

La réponse est simple : elle ne se présent pnulle part dens

1'expérience humain " (RD 247). Les deux idées expriment sime

plement 1'irréduetibilité du monde au savoir =~- le réalisme

"le momisme de la matérinmlité,.... c'est le seul qui soit un ;

réalieme™ (RD 248). L'en-soi et 1a matidre ne sont que Lllenvers
du monde. Le monde lui-méme ost hupaip (of. RD 247 : "ce monde

pouret per 1'homme ne peut 8tre gqu'humain®, et EN 270: "Le
monde e&t humain®.)

Les iddee corrélotives de "pour-soi®, "™néantismtion”
et "liberté" sont remplacédes par lee iddes de "praxis" et de

"totalisation". La praxis est la libre activité de 1'Stre hue

main, Les termes "néantibntion" (en l'un de ses sens) et "totas
lisation" expriment tous les deux le fait que ¢'est l'homme

gui fait epperaftre une situation, un monde siructuré: ("Cette

s/n



nécessité pour le.donné de n'apparaltre que dans les cadres
d'une néantisation qui le révdle™ (BN 558)). Ils sont tous

les deux la temporalisation de l'homme. Sartre dit : "Ainsi

liberté, choix, néantisation, temporalisation, ne font qu'une
seule et méme chose." (EN 543), et dans La Critique : "En ce

sens, il va de sol que ge totaliser signifie ge temporaliser.
En effet == je 1'al montré ailleurs -- la seule temporalité
concevable est celle d'une totalimation comme aventure singu-
lidre.* (RD I43).

Ce que j'appelle le "monde social” (p. 3%), clest~

-3edire le monde des valeurs objectivées d'autrui, s'appelle
ici "1a matidre ouvrée”, ou, dans des conditions d'sliénation,
"le pratico-inerte™. Toutefois ce concept du pratico-inerte
est beaucoup plus important que n'est 1'idéde du “monde social" |
dans 1'"Etre et le Néant".

I1 y a encore une autre question de vocabulaire

dont i1 faut traiter bridvement. Le but déclaré de "La Critique
de la Raison Dialeetique™, c'est de fonder la "raison dialec-

tique" comme type de raison différente de la "raison analye
tigue”, A cela Levy-Strauss répond : "La distinction des deux

raisons n'est fondée, 2 nos yeux, que sur l'écart temporaire
qui sépare la raison analytique de l'intelligence de la vie”

(Ls Pensée Ssuvage 326). La question serait plus facile i ré=-

goudre si Sartre avait défini le mot "raison". (Il dit :"La

raison est un certain rapport de la connaissance et de 1'8tre

"RD-QM10, mais cele ne va pas trds loin.) Dans le sens courant
du mot 1'idée de deux "raisons" est incompréhensible. Il se

peut que Sartre veuille dire gsimplement qu'il y a deux fagons
de raisomner : la méthode mathématique qui est statique, atem-

porelle, et une deuxidme qui est dynamique. Avec cela tout le

monde serait facilement d'accord car, comme fait remarquer
Sartre & plusieurs reprises, tout le monde se sert de ce

o/s
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"raisonnement dynamique" dans sa vie quotidienne. Mais on se

demandera peut-8tre od est le probldme de "fondement® ?
£5

Cependant il me semble que Sartre croit qu'il fait
quelque chose de plus difficile et de plus important, ear il
semble croire que pour ce raisonnement dynamique il faut se

servir des concepts de "négation", "négation de négation" et

"contradiction", et que la fagon dont on s'en sert n'est pas
conciliable avee la logique traditionnelle. Or, 11 faut re-

marquer d'abord que les "dialecticiens" ne se servent pas de
ces mots dans leur sens habituel, car ordinairement seules
des idées peuvent tre contradictoires (un cercle carré). La
négation est une action, non pas une relation, et c'est 1'ae-
tion de l'esprit -- l'action de nier -- plut8t que 1'"agtion"
d'une chose sur une autre. Par exemple, la phrase : " L'8tre
est négation de connaftre et le econmnatire tire son &tre de la

négation de 1'8tre " (RD I3I) est strictement un none~sens.

Mais 11 y a sans doute guelque chose que Sartre veut exprimer
guand il parle de négation et de contradiction. Il faut done
admettre que Sartre (et les autres dialecticiens avee lui)
donne & ces mots un nouvesu sens. Quel est ce nouveau sens

et est-ce gu'il est utile d'employer ces mots pour 1'exprinan 2
Sartre critique la dialectique de la nature des

marxistes, et il dit : "un changement matériel n'est ni affir-
mation ni négation, il n'a pas ddtruit puisque rien n'était
congtruit.." (RD 169). La négation serait ainsi le destrug-
lion, un évinement qui géne la réalisation du projet d'un

homme : "la négation se définit comme force opposde a partir
d'une force premidre d'intégration et par rapport 2 la tota-
1ité future" (RD I70). Cela est assez clair, et il est clair
aussl qu'une force opposée & une force opposée (négation de

i

négation) va faeciliter la rdalisation du projet de 1'individu.
Mais est-ce qu'il est utile de dderire les difficultde de la

réalisation d'un projet ainsi ? Pour moi ni les descriptions -or

als



de sertre ni celles d'autres philosophes en fonction de nég

tion, contradiction, ete., n'ont jemals éelairé les phénomdne
dont 11 s'agissait.

Prenons par exemple la deseription que donne Sartre

du besoin : "Par le besoin, en effet, apparalt dans la matidre

lapremidre négetion de négation et la premidre totalisation.

Le besoin est négation de négation dans la mesureol 11 se

dénonce comme un mangue 2 1'intérieur de 1l'organisme, il est

positivité dans la mesure oh par lui la totalité organique

tend 3 se eonserver comme telle. Le négation primitive est, e

effet, une premidre contradiction de l'organique et de l'inor

ganique en ce double sens que le manque se définit pour une

totalité mais qu'une lacune, qu'une négativité entant que

telle 2 un type d'existence mgeanigue.............. le besoin
institue la premidre contradiction puisque MT ‘dépend
dans son &tre, directement (oxygdne) ou indirectement {(nourri-
tures) de 1'8tre inorganisé et que réeiprogquement, le contréle
des réactions impose & 1'inorganique un statut viclogique."
(RD 166).

On peut trds bien admetire que ma faim est une force

opposée & mon projet actuel dtderire, et que mon acte de manger

est une force opposée & ma faim; ala rigueur on pourrait
bi

néme peut-8tre dire qu'il y 2 une contradiction entre le fait
que je suis un orgsnisme et le fzit que je me nourris (indi-

rectement) de 1'inorganigue (mais je le doute, quand méme --

je ne vois aucun sens possible pour le mot "contradiction®

‘dans ce contexte). Et aprds ? Est-ce qu'il est vraiment plus
clair de dire tout cela plutdt que de dire simplement que lors-

gue j'ai besoin de quelque chose, ¢ tegt que Je manque de quel-
que chose, et que je dois le chercher dans le monde, et, si 1}
l'on veut que mes recherches changent un peu et moi et le

monde ?

of
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Je ne veux pes dire que les deseriptions que donne
Sartre et les marxistes en termes de négation ete., n'ont au-
"eune valeur. Les relations qu'ils déerivent existent (au moins
dans certains cas), mais il faut distinguer étroitement entre

ce qu'on déerit et le vocabulaire dont on se sert pour le fai:
Le vocabulaire de "ndgation” et de "contradiction" n'est pas
seulement encombrant ; il est aussi un vocabulaire d'origine
idéaliste. Je suis sfr qu'au moins une petite partie de cet
idéalisme marxiste que critique Sartre (RD=QM 25) découle de

ce vocabulaire. Si 1'on dit, par exemple, que "le prolétariat
est 1a négation de la bourgeoisie", il est tris facile de com
mencer 2 croire que l'un et l'autre sont des substances méta-

physique, et d'oublier ainsi qu'ils sont des classes faites

d'individus. D'ailleurs nous avons vu qu'un vocabulaire est

un instrument d'analyse. On pourrait peut-8tre démonter une

montre avee un marteau, mais il serait préférable de le faire
avec un tournevis !

Une discussion plus poussée de ce probléme m'éloi-

gnera trop de mon sujet. J'ai voulu simplement expliguer pour:
quol je ne me sers pas de ce vocabulaire ésotérique dans ltex
posé qui suit.

Dans "La Critique" Sartre parle beaucoup du marxisue,
qui serait la philoscophie indépassable de notre temps et dont

1l'existentialisme georait "un systdme parasitaive qui vit en

merge @u savoir, qui s'y est opposé d'abord et gui, aujourd'hui
tente de s'y intégrer" (RD-QM I8). Cependant, mon but iei ntest
pas historigue ; j'al voulu simplement tirer une théorie cohé-

rente de l'homme dans la société de ce qu'a éerit Sartre. Je

ne veux pas dire qu'absolument tout ce qu'il a dit soit origi-
nal : ce qui est original, c'est sa synthdse, et c'est cela

que je veux comprendre. Je ne vais donc pas dire quels sont

les apports du marxisme a cette synthise.



Che 1 Praxis et Dislectigue

"L'anthropologie ne mériters son nom que si elle

substitue a 1'étude des objets humains celle des différents
processus du devenir-objet"™ (RD-QM I07). Nous allons étudier

1 'homme en-deca de la réflexion totale. Il reste un objet,
ctested«dire qu'il a une nature, dans le mesure od 11 y a des
valeurs qui sont devenues des absolus pour lui. Dang ce ces

on dit que la liberté est zliénéde. Etudier les processus du

devenireobjet, c'est étudier la fagon dont l'homme est aliéné
par des objets ou des idées. Puisque 1'homme agit toujours
selon sa compréhension du monde, c'est examiner comment son

"cadre" peut se développer d'une fagon telle qu'il comprend
le monde en fonctiondu caractére absolu de certains de ses

éléments. Nous allons done recommencer notre étude de 1t8tre=
~dans-le-monde, mais 4 un nivesu plus goncret qutauparavant,

"Tout se découvre dans le besoin : c'est le rapport
totalisant de cet &tre matériel, un homme, avee l'ensemble

matériel dont 11 fait partie" (RD I66). Le besoin eat une re-

lation intentionnelle ; c'est ce qu'exprime le concept nouvesu

de totalisation. Totaliser, c'est unifier, donner une structure
définie 2 ce qui n'était auparavent qu'un ensemblede choses

placées arbitrairement dans le monde. En d'autres termes,
c'est faire apparaftre une gltustion en se projetant vers une

fin, c'est donner sa valeur au monde. Avec le besoin je donne

sa veleur & la situation en fonction d'un but qui est donné —
me nourrir. La totalisation est la corrélative stricte du

corps. Le besoin, en tant que relation entre moi et le monde,
est originel, dans le mens de premier dans le temps, mais aus-

sl dans le sens d'&%re toujours la, & la base de toutes les

autres activités humaines.
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Comme nous l'avons vu, le monde est indépendant

de moi ; 11 a un coefficient d'adversité. Ainsi je n'atteine
pas mon but instantenément. Ma premidre totalisation, qui

s'appligue néecesssirement au champ entier, n'est cependant

pas adéquate. Des aspects du champ m 'échappent et deviennent
des “organisations partielles" qui agissent contre mon pPro-

jet originel. Je dois essayer de les réintégrer dans une

totalisation nouvelle et plus complexe, et ainsi de suite.

Adnsi mon activité est-elle dislectigue == une suite, jamal

achevée, des synthdses de plus en plus riches, chague gyn-
thése constituent comme sa propre négation une nouvelle orga

nisation partielle, une "eontre~finalité" qui s'en échappe.
Nous avons déja vu que mon cadre se constitue dig

lectiquement, et nous trouvons maintenant que me relation
o

avee le monde est elle-méme dialectique. Ce n'est pas une

coincidence, car mes pensées sont des actes et mes actes

sont des pensédes. Done dire que mes actes sont dielectiques
n'est qu'une autre fagon de dire que le comportement humain

est intelligent. Pour exprimer 1'unité de ce caractdre dou=
ble d'intelligence et d'imbrication avec le monde du compor=
tement humain, Sartre se sert du mot "praxis". I1 définit

la praxis comme : "projet organisateur des conditions maté-

rielles s'inserivant par le travail dens la matidre inorga-

nique comme remaniement du champ pratique et réunification

des moyens en vue d'atteindre la fin" (RD 687). L'idée de

la praxis prend la place de la "liberté” dans La Oritigue.

Ce n'est pas un reniement de le liberté, mais seulement une

tentative afin ae rendre plus clair le fait que la liberté

est une sorte decomportement, et non pas un "pouvoir" ou

une "faculté".

Puisque le monde est indépendant de mol, pour aglr
dans le monde je dols obéir aux lois du monde. Je dois Muss



nir un “syst®me mécanique”, "L'homme du besoin est une totall
organique qui se fait perpétuellement son propre outil dans 1
des techniques.) Ainsi la fagon dont je me fais outil est die
tée par la structure du monde environmnant. Je suis le produit
de mon propre produit. Les genres d'actes que j'accomplis,et
ainsi, en général, mes réactions et mon attitude, sont eondi-
tionnés par me situation watérielle. Par exemple, 1'agriculteur
est un homme tout a fait différent du chasseur. I1 cherche des

choses différentes dans le monde, 11 a probablement un dévelop-
 pement physique différent et, parce que la fagon dont 11 "se
fait outil" comprend la fagon dont il ecoopdre avec autrui, la
strueture de sa société est différente. Tout cela veut dire .

que les deux ont des compréhensions différentes (non pas néces-
sairement thématisdes du monde).

Cocpérer avec autrui, done, est une facon de se faire
outil. Mais ce n'est pas 1s seule relation possible avec autrul
Je rencontre l'autre comme sujet d'une praxis, c'est-i-dire
comme quelqu'un qui réorganise le monde, d'une fagon souvent
différente de celle dont j'essaiec moleméme de le réorganieer.

:

I1 est un "centre d'écoulement de la réalité” (RD 183), eu "un
centre hémorragique de l'objet" (RD 184). (Voir aussi EN 311-13.
Le "Regard" n'est qu'une manidre dramatique d'exprimer cette

|

réorganisation du monde par 1ltautre). Il est sionifiant en tant 5
qu'il donne au monde des valeurs que je peux moi-méme reconnaf-
tre comme les siennes. Puisque nous unifions tous les deux le
méme monde matériel, nous nous intégrons 1'un l'autre comme

créateurs indépendant de valeur dsns nos propres systémes de
valeurs. On exprimera cecil tris simplement en disant que je me

comporte différemment envers un autre &tre humain qu'envers une

statue, parce que je dois prendre en considération ce que 1'au-
tre homme pense de moi, et ce qu'il ve faire. "Le fondement de

o/



la relation humaine... n'est eutre que la prexis elle-méme...
en tant qu'elle est pluralisée par la multiplicité des hommes
& l'intérieur d'une méme réeidence matérielle™ (RD 186). C'est
~a~-dire, comme nous l'avons vu dans 1'introduction, que ma re-
lation avee autrul n'est pas le résultat d'une reconnaissance
purement intellectuel, c'est une reconnaissance pratique. Mais
perce que les deux ne sont pas séparables, autrui fait partie
de ma compréhension du monde. Ainsi j'agis toujours gn fonetion
d'eautrul, autrui fait partie de mon horizon iorsque je fais

quelque chose.

- Lorsque je m'engage dans une relation avee une autre

personne, cette "relation binaire" est elle-méme située dans le
contexte d'autrul ; "la relation réelle des hommes entre eux

est nécessairement ternaire". Il y a toujours moi, l'Autre et
le Tiers (ces deux derniers peuvent &tre ou des individus ou

des groupes). Le comportement des mmaents qui se eachent pour

dviter le Tiers, par exemple, montre que méme les relations les

plus intimes se déroulent dans le contexte d'auntrul et quton :
peut ainsi les econsidérer comme ternaire. Nous verronsplus
tard l'importance de cette relation ternsire dans ma compréhen-
sion du monde.

:

~~

Pour le moment revenons & la relation binaire. Il faut
en dégager deux points. D'abord, parce que je rencontre 1'Autre
comune projet, il est pour moi "jardinler" ou "cantonnler® et

non pas "homme". C'este-i-dire que me relation originelle aveeo
l'autre est une relation en fonetion de sa propre relation pro=-

ductive su monde ; "chacun reconnalt l'autre sur la base 4 ‘une
reconnaissance sociale dont témoignent dans la passivité ses

vétements, ses outile ete" (RD I90). Deuxilmement cette relation
est toujours réciprogue. (Dans "L'Etre et le Néant" Sartre mon-

tre comment, méme dans le cme du sadisme, le projet du sadique
exige qu'il reconnaisse sa victime coume sujet ; cen'est pas



amusant de torturer un mannequin). La réeiprocité de totalisa-

tion n'est pas elle-néme totalisée par les deux individus qui

constituent la relation binaire. La signification objective

de leur lutte ou de leur coopération leur échappe. Ils restent

séparés l'un de l'autre. "Ainsi chacun vit dans 1'intériorité

sbeolue d'un rapport sans unité ; sa certitude conordte, c'est

1'adaptation mutuelle dens le séparstion, c'est l'existence
:

d'un rapport & double foyer qu'il ne peut jemais salsir dans

se totnlité ; cette désunion dens la solidarité (positive ou

négative) vient d'un exods plutdt que d'un défaut elle est

produite, en effet, par 1'existence de deux unifications syn-

thdtiques et rigoureusement équivalentes® (RD 194). Dans ce

cas, est-ce qu'il y a un sens objectif ? La structure des re-

lations humaines ne s'effondre-t-elle pas dans une mulitiplicité

incohérente ?
|

|

;

Notre lutte ou notre coopération se passe dans le

monde, en fonction des choses matérielles : outils, plerres,

lepins, mote. Elle laisse des traces dans le monde. Cette objec
tification de nog actes leur donne leur unité, et fournit einsi

‘la possibdbilité d'une totalisation par un tiers. Les relations

entre les hommes sont médiées par le monde, ou, comme le 4it

Sartre, par la"matidre". Le matidre n'"ezprime" pas, ou ne

"pense" pas ces relations. Elles sont "éerites sur" le monde,

et ainsi elles doivent &tre "lues" avant de devenir actives

et signifisntes. "Par ss médiation le tiers ranime les signi

fications objectives qui sont déja inserites dans les choses

et qui constitue le groupe comme totalité" (RD 197). (Le tiers

pourrait &tre un membre du groupe qui réfléchit plus terd sur

1a relation). Toutefois, il n'y a pes de totalisation néces-

saire, puisqu'un acte pourrait avoir des conséquences mineurss,
ou pourrait &tre bien caché.

Joo



11 est cette médiation par la matidre qui fait que

l'histoire est possible. Je crois qu'il sera utile ici, bien

gue nous ne soyons encore qu'au niveau de 1l'individu, d'essayer
de clarifier les idées de totalisation, de praxis, de dialee~

tique et de matidre en considérant le fait que, selon Sartre,
"1a matidre travaillée, par les contradictions qu'elle porte

en soi, devient pour et par les hommes le moteur fondamental

de 1'Histoire™. (RD 250).
:

]

L'idée de l'histoire implique quelque changement de

structure. I1 y 2 des sociétés, ou il y avait 11 y a tris peu

de temps des sociétés, qui n'avaient pas subi de tels change=-

ments, (ou, au moins, qui n'tavaient pas subi des changements

radicaux). Pourquoi ? Dens le monde 1'homme se trouve en face

des probldmes qui déecculent de ses besoins. Ces probldmes doi=

vent 8tre résolus avec les moyens du bord ; c'est-d-dire, &

part le facteur humain : le milieu physique : des terres riches
ou pauvres, 1'esu, le climat, des ports naturels etc. Si les

moyens sont tris limités, comme dans l'environnement des esqui-

‘maux, on arrive vite & un équilidre. D'une part il y 2 un nom-

bre restreint de matériaux : la glace, les os et les peaux des

phoques, et d'autre part des sources tris limitées de nourri-

ture : des phoeques et les poissons. Done il y a tris peu de

solutions possibles au probldme, et la totalisation de 1'envi-

ronnement devient une simple répétition quotidienne.

:

Les choses et les moyens disponibles sont sux-némes

limités par les outils de la société : le pétrole 2 mille metres

de profondeur n test pas accessible a une société pré-technolo-

gique. Pourquoi ast-ce qu'ils n'inventent pas le foret ? Parce

qu'une invention est la réponse & un probldme, et que le pétrole
ne constitue pas pour eux un probldme. Par exemple, les Boschi-

:

mens, malgré le fait qu'ils habitaient des régions obtidres,
:

n'ont jamais inventé le bateau. La raison en est que la cbte



manque des ports naturels abrités, qu'il n'y a gudre a'tles

o8tidres et que les fleuves ne sont pas navigables. Un petit
canot aurait été assez dangereux et peu utile. Et i1 faut in

venter un petit canot avant de pouvoir inventer un grand ba-
‘teau ! Par contre, on aurait pu inventer la roue n'importe ol

mals elle n'aurait ét% utile, ou n'aurait répondu a un besoin,
que dans une société gui produisait des denrées en gros, et

devait les transporter. Si un groupe d'hommes se fixe dans un
iieu propice, au début ils n'ont pas de grands probldmes ot

peuvent se contenter d'outils simples. Mais lorsque la popu~-
lation s'aceroft, ils doivent produire plus etainsi dévelop=
pent un systéme d'irrigation, par exemple, duguel découlent

encore d'autres techniques ete. Mais ces techniques se 2évee
loppent dans un ordre néeessaire, et on ne peut briler les

dtapes. On peut schématiser ce développement ainsi : - On

commence avae un besoin et une donnée. Il y a une premidre
totalisation qui produit des techniques rudimentaires. Au

moment de la deuxidme totalisation, ces techniques font déja

partie de la donnée. Si les problémes restent les mémes en

raison des possibilités & peu pres nulles de 1 environnement,
e'est la fin de la dialectiqus. Mais il se peut que cette :

nouvelle donnée rende possible ume nouvelle totalisation plus

riche ; il y a & cela deux raisons : ou il y a un changement

purement metériel, de population ou de elimat, ou les techni-

ques elles-mémes font apparaltre de nouveaux probldmes, en

|

forme de nouvelles possibilités ou de contre~finalités, done

chague totalisation peut faire apparaltre la possibilité

d'une nouvelle totalisation plus riche. Les techniques se

préservent parce qu'elles sont inserites dans la matidre, et

c'est ainsi qu'elles peuvent apparaftre dans la donnée. Ainsi

nous avons la dislectique de la praxis : totalisation = contre i

finalité (probldme) - nouvelle totalisation, non plus au

niveau de 1'individu,’mais au niveau de la société. Chaque

o/s



homme fait ses totalisations avec une donnée qui conprend
les totalisations de ses anc8tres, totalisations qui se

trouvent objectivées par la masse des bAtiments, des outil

des livres, des routes et a’ autres traces laissées dans la
matidre qu'il faut qu'il ranime par ses propres totalisa-

tions. C'est cette objectification dans la matidre, reprise

per chaque génération, qui fait que 1'histoire est irréver-

sible.

cette diaslectique s'arréte 1a ol le nouveau DPTro-

plime est insoluble dans la situation donnée avee les tech-
‘niques données (et 11 faut répéter que les techniques com-

prennent des techniques de la pensée). Donec cette dialect

que est nécessaire. On ne peut y échapper que sur le plan
individuel. Par exemple Hiero a inventé la machine & vapeur
mais cette treéniien est restée sens suite, parce qu elle

est arrivée "dans le vide" et qu'ainsi 1'état des autres

techniques, ¥ compris cette technique de la production qui
s'appelle esclavage, emp&chait que l'on s* en serve. Cel ex

ple nous montre que lee techniques strictement "uéeanique
ne peuvent pas 8tre séparées de 1'organisation sociale, et

qu'ainsi cette esquisse que je viens de donner du dévelop-

pement de la technologie reste abstraite tant qu'elle ne

s'insdre pas dans la dislectique sociale.

Revenons done i mes relations avec eutrui. Le fai
fondamental qu'on découvre en totalisant le monde c'est la

rareté. La rareté ne fait pas partie de l'essence du monde’
- elle est simplement un ecaractire contingent de notre mon-
de, caractére cu'on dédeouvre empiriquement. Celz ne veut pas

dire que tout le monde 2 toujours faim.Mais c test un fait

empirique qu'a travers 1thistoire toutes les sociétés ont

toujours été menacées par le manque de moyens de subsistan-

ce. MBme ceux qui ont mangé leur comptant 1'ont fait sur

: o/



un arridre-plan de famine qui les menagait et contre lequel
ils devaient prendre des précautions. Aussi la rareté est-elle
a4 l'arridre-plan de toutes nos activitée. Elle est un eclimat,
un milieu (RD 204). Et c'est dans ce milieu que se déroulent
nosrelations avec autrui. Ce milieu se fait sentir négative-
ment par le contréle des naissances, 1l'avortement ste. (RD 205)

La rareté feit que l'autre est, objectivement, une

menace pour moi. Elle se traduit sur le niveau interindividuel

par la yiolenge. S'11 y a dix personnes et seulement neuf bana-
nes, une personne va mourir de faim. Dans une société strati-
fiée en classes cette personne est, au moins partiellement,

:

pré=-gélectionnés, mais dane cet exemple abstrait n'importe la-

quelle des dix peut 8tre sélectionnée, et ainsi chacun est me-
nacé par tous les autres et les menace 2 son tour. La seule 80-
lution possible pour moi, c'est de rétablir 1'égquilidbre en tusnt
un de. mes eompagnons au hasard. Pour mol cette violence n'est

qu'une réponse 2 la violence de l'autre. "La violence se donne

toujours pour une gontre-violenge, c'est-a=-dire comme riposte
2 la violence de 1'Autre. Cette violence de l1'Autre n'est une

réalité objective gue dans la mesure gu'elle existe chee tous

comme motivation universelle de la contre-violence"™ (BN 209).

Le thématisation de cette violenee, c'est une morale

manichéiste, selon laquelle 1'Autre est le mal absolu. S'il y

a neuf personnes pour les neuf bananes et qu'un éiranger arri-

:pas réclamer qu'on le considire comme humain. Ainsi & ce niveau
ve, 11 vient non comme homme mais comme loup, et il ne peut

Je gomprende 1l'Autre en termes manichéistes comme espdes autre,
et la violence est 1'expression de cette compréhension.

La violence brute est, bien sir, abstraite, en tant

qu'elle est modifide et contrblée par les institutions sociales.

Mais tant que le monde reste monde de la raretéd, la violence

est toujours la, ot les institutions elles-mémes seront

of.
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violentes en tant gqu'elles soutiennent une structure soclal

qui condamne certaines couches de la société 2 la pénurie.

"la violence n'est pas nécessairement un acte... Elle est

1'inhumanité constante des conduites humaines en tant que

rareté intériorisée™ (RD 221). 11 faut souligner que cette

1nhumenité des conduites humaines ne fait pas partie, comme

le croysit Hobbes, de la "nature® humaine (of. RD 206-7).
|

Elle est simplement l'intériorisation d'un fait contingent
de notre monde, le monde compris & travers la rareté. Ma tote-
lisation du monde et dtautrul est d'un type spéecial ; c'est
une %totalisation de lutte. Bien efir 1'Autre contre qui je dois

lutter est déterminé par le monde matériel (egt=ce qu'il y a

assez de bananes ?) et par le mode de production (& qui appar=-
tiennent-elles, qui est-ce qui les réooltent, est-ce qu'on

peut en produire plus ?).

Nous avons vu que mon projet crée des obstacles, ou
dee econtre-finslités. Dans le champ de la rareté nous rencon-

trons une nouvelle forme de contre-finalité. Aussitét que j'ai

fabriqué quelque chose ce guelque chose prend une valeur autre
que le mienne. En particulier, tout comme chaque individu est

de trop quand il n'y a que neuf bananes, mon produit fait que

je suis de trop, parce qu'il m'échappe en tant que produit

rare. Il me devient une menage (par exemple, l'homme qu'on

tue pour son argent), ou un intérét que Je dois protéger contre
tous. Il rev8t une signification tout & fait autre que je ne

1'avais voulu. C'est 13 un exemple d'une aliénation générale

de tous mes projets qui vient du feit qu'ils s'objectifient
dans un monde ol 11 y a d'autres hommes avec d'autres projets.
Sartre donne l'exemple des paysaens chinoisqui défrichent de
nouveaux mols. Pour trouver de la terre, le paysan doit se

débarrasser des erbres. Cette activité apperemment innocente,
‘lorsqu'on 1a multiplie par les milliers d'autres paysans qui

font systématiquement la méme chose, se traduit par 1*érosion, -

nA



l'encombrement des fleuves, et enfin par des inondations.
raison de l'exactitude m8me de leur travail les inondations

epparaissent non pas comme dee accidents, mais comme le résu
$at d'une praxis, (voir RD 232-3). Dans ce cas la praxis ob-

Jeetifide dans le monde, e} ainsi passive, premnd un caractdre
petif. Je dois prendre des préeautions contre elle comme si

elle étaid la praxis de 1‘'Autre. Alnsi le processus normal se
trouve inversé, et au lieu que j'ordonne le monde, c'est le

monde qui m'ordonne. les objets,comme porteurs de significe

tions humaines, oui prennent des pouvoirs quasi-humains :

voild ce que Sartre appelle le pratico~inerte.

I1 1'explicue ainsi : "la praxis comme unification

de la pluralité inorganlque devient unité pratigue de lo ma=

tidre. Les forces matérielles rassemblées dans la synthise

passive de 1'outil ou de la machine font des agtes!@ elles

unifient d'suires dispersions inorganiques et, par 12 méme,

imposent une certaine unification matérielle 2 la pluralité

de® hommes® (RD 250). Dans le champ du pratico-inerte *1ibert
ne veut paz dire posaibilité d'action mais néecessité de vivre
1a contrainte sous forme d'exlgence 3 remplir par une praxis"

(RD 365). Je suie totnlement dominé par les valeurs des Autre

objectivées dans le monde et ma liberté est réduite au mini-

wom : le fait que je dois yivre la situation en 1'intériori-

gant.
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L'aliénation et la série

I1 y a deux formes d'aliénation,dont nous avons

déja rencontré une, que Sartre appelle objectification, et

qui est 1'aliénation du résultat de ma praxis.La deuxidme,
que nous avons entrevue dans "L'Etre et le Néant", est 1'alié-
nation de la praxis elle-méme par la valeur -un objet devient
un aimant-pour-moi. Mais ces deux formes s'entre’eroiscont,
parce que la praxis est aussi compréhension, et parce gu'elles
peuvent découler toutes les deux du méme type de relation avee
autrui.

Le premier exemple d'aliénation par la valeur vient

du fait que mon propre produit me menace dans le monde de la

rareté. Ainsi je dois le protéger, et il risque de m'échapper
comme moyen d'assouvir mes besoins, pour devenir £in absolue,
O'est-a-dire, je construis mon cadre autor de lui de telle

fagon que Je comprends le monde & travers lui et non plue a

travers mes besoins. "Cet homme est resté l'homme du besoin,
de la praxis et de 1a raretd. Mais, en tant qu'il est dominé

par la matidre, son activité nedérive plus directement du

besoin, bien que celui-ci en soit la base fondamentale : elle

est suscitée en lui, du dehors, par la matidre ouvrés comme

exigence pratique de l'objet inanimé" (RD 252). Par exemple
le lopin de terre du paysen est le moyen pour lui de vivre.

Mais 11 est aussi davantage. Il a été intériorisé comme une

morale qui confond le statut d'homme avec le statut de pro-

priétaire. Un changement dang la technique de la production

agricole, par exemple l'introduetion des tracteurs, peut faire

que ce lopin ne soit plus le meilleur moyen pour le paysan de

satisfaire 4 ses besoins, et qu'il lui soit possible de vivre

mieux en faisant partie d'une coopérative de production. Néan-
moins le lopin de terre reste pour lui une valeur-en-soi et



11 lutte irrationnellement pour le garder, et ainsi, selon lu
pour garder sa personnalité méme.

Son lopin de terre est devenu ce que Sartre appelle
son intérét. "A partir du moment ol, dans une société définie,
un ensemble collectif se pose comme définissant un individu
dans sa partioularité personnelle et ol il gxige en tant gue
lel que cet individu en agissant sur 1'ensemble du champ pra=-
tique et social le gonserve (come l'organismese conserve) et

‘le _développe aux dépens du reste (comme 1'organisme s'alimente
en prélevent sur le milieu extérieur), cet individu posside
un _intdr@t" (RD 263). Au lieu de we servir d'un objet comme

moyen a4 mes propres fing, je suis devenu une espdce de rouage
qui transmet 1'activité de cet objet au monde. "La relation
d'intérét comporte done - au niveau de 1'intérst individuel -
la massification des individus en tant que tels et leur commu=

nication pratique & travers des antagonismes ou des convenan-
ces de la matidre qui les représente™ (RD 263). Aveo 1'intérét

‘nous avons 1'expérience de la nécessité.
Sartre donne l'exemple de la relation entre le bour-

geois et son usine. Ici la rareté n'existe plus guere comme

menace pour le bourgeois. S'il réussit 11 gagne beaucoup plus
d'argent qu'il n'en a besoin pour sa propre consommation, et
méme s'il ne réussit pas il n'est pes menacé par la faim. (Il

. aure simplement 2 vendre sa fabrique a un concurrent.) Au lisu
de prendre sa retraite aussitft qu'il = gagné assez d'argent
pour vivre, il réinvestit continuellement ses bénéfices dans
son entreprise ; l'entreprise est devenue son "&tre-tout-entier-
~hors-du~-soi-dans-une-chose” (RD 261). La rareté ne le menace

pas, mais elle menace son entreprise "la concurrence... le
mettent en péril en tant qu'il s'est constitué fabri * (BD
264). Ainsi sa morale manichéiste, son inhumanité, disparatt
au niveau de sa vie privée, mais seulement pour réapparattre

of



au niveau de ses affaires. Sans douteil se sacrifiera volon-

tiers & 1'entreprise, mais il sacrifiera aussi ses coneurrents
ou ses ouvriers. Si possible il faut paisser leure salaires,
ou, mieux, 11 faut les remplacer par les machines, $'ils es-

saient de faire gréve, on pourra se servir de la violence di-

recte, ou congédier des militante et intimider les autres. La

violence est apparue d 'abord comme contre-violence en face de
4

1'Autre qui voulait me tuer, mais maintenant on l'employera
contre le grdviete parce qu'il menace L'intérét du propriétaire.

Selon le libéralisme du XIX2me Sidele c'est une loi

immuable de la psychologie humaine gue "chacun suit son inté-

rét", et que le capitalisme est le résultat également immuable

de ce fait. Ainsi la séparation des hommes serait naturelle, et
1a tentstive de "socimliser" 1'homme serait vaine. "Il faut
choisir, en effet : ou "chacun suit son intérét, ce qui signi-
fie que la division des hommes est paturelle - ou bien c'est

la division des hommes, comme résultat du momde de production,
qui fait apparattre 1'intérét.... comme un moment réel des re-

lations entre les hommes". (RD 277). Dis maintenant nous pou-

vons tirer la conclusion que 1'intérét n'est pas naturel, et

qutainei la socialisation de l'homme reste possible. L'intérét
est une aliénation, non pas une neture. En plus, il est strie-
tement irrationnel du point de vue du véritable intérét matériel
de l'individun - c'estea-dire du point de vue de ses besoins ma-

tériels. la raison qui fait que cette irretionnalité peut appa-

raftre, c'est que les besoins matériels de 1'individu ne cons~

‘tituent pas non plus une nature immuable, Ils agissent seule-

ment en tant qu'ils sont intériorisés, pouvant ainsi 8tre dé-

formés ou méme rejetéds. C'est l'intériorisation qui est la bese

de 1l'aliénation.
|

la machine est done 1'intérét du capitaliste. La

relation entre l'ouvrier et la machine est tout 2 fait diffé-

o/s



rente. Mais elle le domine également. A l'usine la cadence de

son travail est fixée par la machine, et ce sont ces exigences
qui déterminent la durée de son travail. Dans la mesure ou de

nouvelles inventions obligent le travailleur & changer ses ha-

bitudes, 1'obligeant, par exemple, a quitter la campagne pour

ge fixer dans la ville, la machine le contrdle totalement. A la
différence du propriétaire il n'essaie ni de la conservernil de :

le développer. "Elle (la machine) définit done et produit la

réalité de son servant, e'est-iedire qu'elle fait de lui un Etre

pratico~inerte qui sera machine dans le mesure ol celle-ci est

humaine et houme dans la mesure oli elle reste malgré tout outil

3 diriger : bref, son exact complément & titre d'homme inversé”

(RD 269). Dans la mesure ol la structure sociale nécessite

qu'il traveille comme salarié, la machine est son destin. Ses

exigences sont intériorisées comme faisant partie de la nature

des choses.

Toutefois son destin ne vient pas de la nature des

choses. Par exemple, avant 1830, comme résultet de 1'introduo=-

tion des machines, 11 y avait une baisse continuelle des salai-

res, Le destin des ouvriers "n'était que1l'impossibilité de

toute stabilisation. Cela non point a4 cause de la matérialité

physique et technique de la machine, mais & cause de ga matéria:

11té sociale (de son 8tre pratico-inerte) c'est-a-dire de 1'im=-
[

poseibllité de contrdler cette matérinlité et de l'orienter vers

la diminution réelle du travail humein pour tous et non vers la

négation des travailleurs ou du moins de leur humanité." (RD 272,
c'est moi qui souligne). Leur destin venait de la nature de la

Société, clest-i-dire, de la fagon dont les hommes de ceite so-
0lété se servalent des choses.

Pourquoi donc est-ce qu'ils s'en servaient de fagom

telle qu'une avance dans les méthodes de production se traduisai

an début du moins, par un aceroissement de la misdre ? Eb
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comment des chrétiens respectables onteils pfl gaiement tirer
profit du travail des enfants ?.

Nous avons vu que toutes mes relations avec autrui

se passent dans le contexte du Tiere. Ou je suppose que le

Tiers est avec moi, ou Je suppose qu'il n'est pas avec moi
:

(bien que pas nécessairement contre moi). Le sorte de groupe-
ment dans lequel je suppose que le Tiers n'est pas avec moi,
Sartre 1l'appelle un collectif, ou une gérie. Une série est une

relation entre individus dans laquelle ceux-ci sont isolée l'un
de l'autre. Dans le cas de la queue 2 l'arrét d'autobus les

voyageurs sont isolés par leurs projets différents ; ils pren-

nent tous l'autobus pour des raisons différentes et pour aller

en des lieux différents. Dans le cas des gens qui édcoutent la

radio ile sont isolés dans l'espace. Si l'un d'entre eux croit

gue l'émission de propagande est mauvaise il ne peut pas com-

muniquer avec les autres auditeurs pour les proiéger contre les

mensonges. Il n'est 1ié & eux qu'd travers l'cbjet commun, la

voix, et a cause de cela il est impuissant 2 agir. Cette im-

puissance de 1'individu dans la série, et le fait qu'il s'en
rende compte, est le pointle plus important pour la compréhen-
sion de la série : "Je sens mon impulssance en l'Autre puisgue

c'est 1'Autre en tant qu'Autre qui décidera si mon acte restera

une initistive individuelle et folle ou me rejettera dans la

solitude abstraite ou deviendra 1'acte commun d'un groupe ;

ainsi, chacun attend 1l'acte de 1'Autre et chacun se f=zit 1l'im-

puissance de 1'Autre en tant que l'Autre est son impuissance."

(RD 325).

I1 y a par exemple le cas de l'état policier dans

lequel le gouvernement est tr2s impopulaire, mais ol le méocon-

tentement reste sériel parce que chaque individu creint d'en

parler & son voisin, de peur que celui-ci ne soit un mouchard.
Il y a le cas d'une gréve, ou chaque individu reprend son

traveil de peur 4'&tre seul & ne pas le reprendre, risquent

on il
;



ainsi d'étre congédié. Iei nous voyons le deuxidme ecaractdre
de la série, qui est que chaque individu agit comme 11eroit
que les autres vont agir. Voici un exemple banal, Plusieurs

:

gargons vont i la piseine pour nager. Ils t8tent l'eau. Elle

semble froide, done pour le moment ils n'y entrent pas. L'un

d'entre eux suggire qu'ils ferment tous les yeux, comptent

jusqu'a trois et plongent ensemble. Ils sont tous d'accord,
ils ferment les yeux, ils comptent jusqu'd trois -- et chacun

fait oe qu'il croit que les autres vont faire. Je ne veux pas

gue les sutres se moquent de moi parce que je suis le seul &

tre dans l'eau froide, mais je ne veux pas non plus apparasie
tre comme le l&che qui est resté sur le bord. Donec je dois

décider si mes amie sont honnéte, ou 8'ils ont en général ten
dence 2 jouer des tours. Si je crois que la majorité va plon-

ger, je plonge ; sinon Je reste sur le bord. De nouveau nous

sommes en face de 1l'impuissance. L'acte de chaque gargon est

gorditionné par la somme des actes des autres mails sens influer
3 sop tour sur eux. On ne peut méme pas dire que trois gar-
gons imitent un guatridme. Chacun d'eux imite l'attitude pré-
sumée des trois autres -- done tous les quatre sont aliénés.

Sartre exprime ceci en disant que d=ns la série chacun essaie

de ge faire autre. Cette tentative de se faire autre dens

toutes ses conduites peut 8tre considérée comme une nouvells

sorte de praxis -- la praxis sérielle.

Si nous reprenons le eas du capitaliste gui peut
baisser les szlairesen méeanisant sa fabrique, nous voyons

qu'il ne fait pas "dans le vide". Il agit dans le contexte

des autres capitalistes. I1 veut réduire ses frais pour obie-

nir une plus grande partie du marché en vendant moins cher

que ses concurrents. Ou bien ceux-ci introduisent des machi-

nes dans leur entreprise, ef s'il ne fait pas comme eux la

gienne fera faillite. Dans les deux cas la ndécessité de bais-

ser les salaires vient de 1'Autre."La concurrence comme an-

tagonisme réeurrent ddtermine le patron méme comme Autre que



gol dans 1» mesure ol il détermine son cetion en Zomehion de

‘1tputre ot de l'mction de 1'Autre sur les Autres". (RD 254).

Le Marchén"esd rien que la somme de tous les actes de ceux

qui ont quelque chose & vendre ou 2 acheter - des capitaux,

dee bhiens ou du travail. In tent que le propriétaire essaie de
n"suivre le mrrehé", 11 essaie de régler sec actes sur ceux des

Autres, en néne emps que les Autres essaient de régler leurs

actes sur lui. (Ainsi le Marché est~il une série.) Ce n'est ja-
mais le propriétaire qui balsse les salaires ou qui embsuche

des enfrnts, C'est toujours 1tAutre qui1 oblige a2 le faire.

lm propriétaire comprend le monde 2 travers ces deux

idées : lo néeceesité de la violenee comme contre-violence pour
défendre son intérét, et la nécessité sérielle de se faire Au-

tre. Ses deux ldées constituent la base da ce monde, et c'est

pour cette raison que le propriétaire de I840 a pu aller $ran~

quillement 2 la messe le dimanche, bien qu'il employ8t des

enfants.
:

Le destin de 1'ouvrier lul vient aussi de 1'Autre ;

des coneurrents de son patron, bien sfir, meis euasi de la

praxis sérialisée des autres ouvriers, cer clest 1a conourrence
qu'il y a entre eux qui permet la baisse des salaires. la "lol
dtairain®des salaires, (comme toutes les autres prétendues

lois du marehé), n'est que le résultat de la sérielisation de

la praxle des ouvriers.

Ainsi la néeessité que nous rencontrons dans la so-

cidté nest rien que l'impuissance de la prexie périelle. "La

néeessité, comme limite su sein de la liderté... devient... la

structure mdme de tous les processus de sérialité". (RD 376).

Le projet de devenir Autre, qu'on appelle 1l'gxtéro-

gonditionnement, prend aussi d'autres formes que celle de la

soumission au Marché. Il peut devenir une morale qui régit
toute 1s vie de 1'individu. A tous les niveaux 11 y a la ten-

tative de faire ee que font les autres, de porter oe que

of



portent les autres, "to do the done thing" comme on dit en an-

glais. Sartre donne 1l'exemple des disques du hit-parade qu'on

achdte parce que les autres les achdtent. la publicité se sert
besucoup de 1'extéro-conditionnement = "AchetezX. Tout le monde

1'achdte”. "Il faut &tre dane le vent". "Get with it". Il faut

remarquer que dans la mesure ou on essaie d'8tre, d'agir, de

penser comme les autres, d'acheter ce que les sutres achétent,
on est inévitablemeni conditionné par des groupes, car c'est

goulementpar des groupes de propegende (presse, redie) et de

publicité qu'on peut sevoir ee que fait 1'Autre.

La medlleure facon pour la bourgeoisie de protéger

sen intérst est de retenir les ouvriers dens up état de série-

1ité. On peut le faire directement en interdisantles syndicets,

en renvoyant les militants et par l'intimidation, ou on peut

encourager une idéologie de lz sérialité et de 1l'extéro-condil-

tionnement. On peut dire que la publicité dans les pays capite-
listen o des effets politiques aussi bien que commerciaux. Dang

ce sens on peut appeler toute iddologie sérielle ~ c'est-d-dire :
qui préconise une moralitd de ltextérowconditionnement, ou qui
soutient que du point de vue scientifique 11 faut traiter les

houmes comme des moléeules discrets - une idéolozie bourgeoige

selon 1& mythe platonicien une idéologle de classe seralt une

getionalisation « ¢'esteb=-dire un mensonge, inventé eu pleine

connaissance de eause pour mystifier les autres classes afin de

econsolider se propre domination. Mais 41 n'en est pas ainsi,

car 1a classe dominante est elle-méme aliénée., Nous verrons

que ces idéologies ne sont que la thématisetion de la praxie

bourgeoise. Mais pour le moment nous ne pouvons pas considérer

dos classes.

ai l'homme ne pouvait jomails échapper 3 1a série 82

1iberté serait toujours aliénde. Nous devons done monirey

comment 11 peut s'en échapper.

slo



CHAPITRE IIT

LE GROUPE
a SS ———— o_o —t— — "

Nous avons vu qu'autrui fait partie de mon cadre, qu :

j'agis en fonction de 1' Autre. Dans la série ju suppose qu'il
n'est pas avec moi. Dans le groupe je suppose qu'il est avee

moi, et ainsi j'agis d'une toute autre fagon., (Sartre se sert
du mot "groupe" dans un sens trés précis que je vais egsayer
de définir. Je vais employer le mot "groupement" domme le genre
dont le groupe, la série, l'institution et la bureaucratie
seraient des espéces). Par exemple une section de soldats se

prépare a charger l'ennemi. Bien sdf un soldat ne chargerait
pas tout seul, Mais, lorsque 1l'ordre est donné, il charge sans

hésiter parcequ'il gait que les autres vong charger. L'unité de
la charge vient du fait que chaque individu unifie le groupe

en agissant comme si c'était une unité., Il n'y a ni une unité
toute faite ni un acte spéeial @'unification. L'unification
du groupe vient d'une qualité spécifique de chaque acte de ses

membres; "En fait le groupe n'est pas mon objet, il est la

structure communautaire de mon acte" (RD 403) (c'est moi qui
hb)souligne). C'est & dire qu'il y a dans le groupe une nouvelle

sorte de praxis, que Sartre appelle la praxis commune ,

Dans la série le Tiers, bien qu'il totalise (unifie)
les relations réeciproques des autres, le fait néanmoins depuis

:

sa propre position dans la série, c'édst & dire, comme Autre.

Son acte d'unification, s'il rebondissait sur les relations

unifiées, le ferait comme étranger, comme menace ou comme indif- |

férence. Dans le langage de "L'Etre et le Néant" le Tiers unifie
|

moi et l'autre comme "nous objet" L'expérience du Tiers comme
unificateur

'"correspond 4 une expérience d'humiliation et d'im-

puissance: celui qui s'éprouve comme constituant un Nous avec

les autres hommes se sent englué parmi une infinité d'existences
étrangeres, il est aliéné radicalement et sans recours" EN 490-91
C'est cette aliénation qui est la base de la série, ol le Tiers

unifie toujours de l'extérieur. Ainsi, "l'unité, en fait, ne

ay a si aint a lt ants mk ai Si ap Sggg RE USE Com ai ei



CHAPITRE III

a — So T— C—O ——

Nous avons vu qu'autrui fait partie de mon cadre, que

j'agis en fonction de 1l'Autre, Dans la série je suppose qu'il
n'est pas avec moi. Dans le groupe je suppose qu'il est avec

moi, et ainsi j'agis d'une toute autre fagon., (Sartre se sert

du mot "groupe" dans un sens trés précis que je vais essayer
de définir. Je vais employer le mot "groupement" domme le genre
dont le groupe, la série, l'institution et la bureaucratie
seraient des espéces). Par exemple une section de soldats se

prépare a charger l'ennemi. Bien sdf un soldat ne chargerait
pas tout seul, Mais, lorsque l'ordre est donné, il charge sans

hésiter parcequ'il gait que les autres vong charger. L'unité de

la charge vient du fait que chaque individu unifie le groupe

en agigsant comme si c'était une unité, Il n'y a ni une unité
toute faite ni un acte spécial @'unification. L'unification

du groupe vient d'une qualité spécifique de chaque acte de ses

membres; "En fait le groupe n'est pas mon objet, il est la

Structure communautaire de mon acte" (RD 403) (c'est moi qui
souligne). C'est & dire qu'il y a dans le groupe une nouvelle

sorte de praxis, que Sartre appelle la praxis commune ,

Dans la série le Tiers, bien qu'il totalise (unifie)
les relations réeiproques des autres, le fait néanmoins depuis

sa propre position dans la série, c'ést 4 dire, comme Autre.

Son acte d'unification, s'il rebondissait sur les relations

unifides, le ferait comme étranger, comme menace ou comme indif-

férence. Dans le langage de "L'Etre et le Néant" le Tiers unifie
moi et l'autre comme "nous objet" L'expérience du Tiers comme
unificateur

'"correspond 4 une expérience d'humiliation et d'im-

puissance: celui qui s'éprouve comme constituant un Hous avec

les autres hommes se sent englué parmi une infinité d'existences

étrangéres, il est aliéné radicalement et sans recours" EN 490-91
i

C'est cette alidnation qui est la base de la série, ol le Tiers

unifie toujours de l'extérieur. Ainsi, "l'unité, enfait, ne
ut

apparai 21146¢ prés
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de liquidation totale. que si elle affecte chacun dans les
relations de tiers qu'il entretient avec les Autres et qui
constituent l'une des structures de son existence en libert i

(RD 398). Le Tiers doit unifier mes relations réciproques ave
l'autre d'une nouvelle manidre.

Selon Sartre cette nouvelle fagon d'unifier provientde la tentative d'échapper & l'impuissance sérielle en face
d'une menace, qui peut venir ou de 1'Autre ou du pratico-inerte(RD 396) et sur la base d'une unité passive déji donnée -unité
de lieu - par exemple.Il donne l'exemple des premiers jours
de la révolution de I789, D'abord la population de Paris n'est
que passivement unifide par la ville elle-méme, C'est-a-dire,
1l'unité est 1l'uni%é nominale que leur donne le nom de "Pari-
siens", Cette unité devient positive, un contenu lui est donné,
par le fait que Paris est encercléd par des troupes qui s'ap-
prétent a4 "restaurer 1l'ordre". ILes citoyens prennent conscien-
ce d'eux-mémes comme "sur-le-point d'&tre massacrés". D'abord
le Tiers totalise son quartier comme unité dont il ne fait pas
partie. Mais, étant donné la menace externe "si le pouvoir
totalisant d'un Tiers produit, comme découverte d'une possibi-
1lité objective, la saisie du Quartier, gette fois, comme tota-
1ité menacée, il se trouve désigné du méme coup par cette mena
ce comme intégré 3 la totalité qu'il a totalisée" (RD 400,
c'est moi qui souligne). Le Tiers se saisit comme partie inté-
grante de son quartier, non plus comme observateur objectif, et
c'est cette saisie qui est ia la base de la formation du groupe,
Le premier pas est simplement que les gens, inquiets, descen-
dent dans la rue. La ils se trouvent déja dans un groupement
lorsqu'ils suivent les courants et les remous qui traversent
la foule. Mais ici 1l'individu ne fait qu'imiter les Autres.
Ses actes lui viennent 4° ailleurs, le groupement reste sériel,
et peut retomber dans la sérialité pure de la dispersion absolue
I1 faut encore que 1'individw "pense" le groupe comme groupe,
c'est 4 dire en trouvant dans l'autre "sa propre liberté"
(RD 418) dans la mesure ou 1'Autre augmente le groupement et



dans la série, C'est 1'égelité de souveraineté commune. Au

\ n

représente pour moi un acecroissement de moi-méme: "pour les
manifestants qui se battent contre la police, il est la ba-
taille... en tant qu'elle est partout la méme et que chacun
se fait en elle le méme que tout, c'est 2 dire liberté gui
s'objective” (RD 420). Le catalyseur du groupe en fusion

pourrait &tre l'acte d'un individu qui lance un mot d'ordre,
non pas comme commandement, mais comme simple "poteau indica-~
teur" (RD 42I) que suivent tous les membres, car "je découvre
dans ma praxis les mots d'ordre qui viennent des autres tiers"
(RD 421). :

|

Le caractére particulier du groupe & ce niveau est
de ne pas avoir de chef,Il y a simplement une série de mots

d'ordre, émenant d'in%ividus anonynes, qui circulent et que
tout le monde suit, La relation entre moi et chaque tiers est
médiée par le groupe ("je saisis le groupe..... comme médiation
entre moi et chaque autre tiers " RD 404) dans la mesure ol le

groupe est devenu le "milieu" de mon action. Il y a égalité
totale, mais ce n'est pas 1'égalité de 1'altérité qu'on trouve

moment ou la foule commence & se comporter en unité, méme si
cette unité ne consiste qu'ad fulr ensemble au lieu de se dis-

perser, le Tiers "edt souverain, c'est a4 dire qu'il devient,
par le changement de la praxis, 1l'organisateur de la praxis

commune" RD 40I) :

Sartre définit la souveraineté ainsi: "le pouvoir
pratique absolu de l'organisme dialectique, c'est-a-dire, sa

pure et simple pramis comme synth&ése en cours de toute multipli- §
cité donnée dans son champ pratique, gtil s'agisse d'objets
animés, d'@tres vivants ou d'hommes" (rd 568), bref, "1'Homme

est souverain” (rd 588) Dans le cas du groupe révolutionnaire,
courant, fuyant ensemble, se regroupant, cherchant un ennemi vul .

nérable, l'action n'est pas assez diversifide pour qu'on puisse
trouver, méme pour un acte particulier, un souverain spécifique.



Cependant dans un groupe plus struecturé, comme une équipe de

football, on peut voir que la souveraineté girgule parmi les
membres. Pendant un temps les actes de l'un d'entre eux (celui

qui a le ballon) servent comme régulateur pour les autres. Ils

réglent leurs positions selon les actes de celui-ci, et c'est

lui gui totalise le champ pour le groupe. Mais ses actes pendan

qu'il est souverain indiguent d'eux-mémes la perte prochaine
de sa souveraineté; il ne prend le ballon que pour leconfier

4 son tour & quelqu'un dhutre. Ainsi sa souveraineté n'est pas

exercée de l'extérieur. Elle n'est rien d'autre que sa fagon
de s'intégrer au groupe. Il est "quasi-souverain et quasi-objet;
et le groupe lui-méme, en tant que totalisé par la pratique

de tel individu commun, est quasi-totalité objective et, en

tant que multiplicité niée de guasi-souverainetés, il est en

détotalisation perpétuelle."(RD 564). Cette relation ambigle

de 1'individu au groupe, Sartre l'appelle une relation de

transcendance~immanence.

Le souverain ne dit pas aux autres ce qu'ils doivent

faire. Le groupe entier exprime sa compréhension de la situation

en se réorganisant derridre le souverain, C'est cette réorga—

nisation méme qui fait qu'il y a un groupe, c'est la praxis du

groupe. Le groupe se re-structure comme je réorganise mon corps

lorsque j'agis. I1 y a 1a la m@me structure que celle qu'on

trouve dans la praxis individuelle =~ la structure d'une tota-

lisation en cours. Le groupe intériorise ses buts et les obsta-

cles et se réorganise pour atteindre les uns et pour éviter les

autres. "La praxis du groupe est d'effectuer sans cesse sa propre

réorganisation, c'est & dire d'intérioriser sa totalisation

objective par les choses produites et les résultats atteints,

d'en faire ses nouvelles diff¥renciations et ses nouvelles struc- |
tures , et de dépasser du méme coup ce remaniement vers des ob-

]

jectifs nouveaux "(RD 4I2). Par exemple, la section de combat.

qui avance vers l'ennemi & travers un terrain difficile change

4 chaque instant de formation. Ses membres se séparent pour

examiner les deux c8tés d'un tertre, le plus grand traversele



premier un fleuve,le plus agile escalade le premier un roche
et ainsi de suite,

I1 y a deux éléments différents dans cette praxis,

l'un qui est dialectique, l'autre qui ne 1l'est pas. Le premier

est la succession des choix, des totalisations, que fait le

groupe & travers le Tiers Régulateur et le deuxiéme est la

réorganisation automatique de la structure qui suit ¢es choix,

cette réorgenisation nécessaire est le mouvement du squelette
inerte du groupe, qui se trouve sous tous ces actes, et les

rend possibles. Sa nécessité vient du fait que le groupe, comme
1'individu, aborde le monde & travers des techniques. La prax

du groupe, done, comprendre, comme la praxis individuelle, le

projet et la situation: la situation "externe" (le monde)

et la situation "interne" (les techniques, pour 1l'individu le

corps, pour le groupe ses membres). Le projet, tout & la fois,

est 1limité par ces conditions et leur donne leur valeur en les

dépassant.

1a différence entre les deux, c'est que le groupe

est plus fort - parce qu'il a un "corps" plus grand - mais

ceei au prix de la relation ambigud de transcendance~immanence

entre ses membres, qui font que le groupe ne peut jamais deve

nir un hyper-organisme., L'unité de sa praxis lui vient toujours

de la praxis commune de ses membres. La praxis individuelle

est une dialectique constituante, mais la praxis du groupe est

une dialectique constituée (voir RD 432)
1a praxis de 1'individu est aussi sa compréhension

de sa situation, De méme le groupe exprime sa compréhension

‘de la situation dans sa réorganisation de lui-méme. "La struc~

ture, si on doit la considérer, par abstraction, comme connais~

gance, n'est pas autre chose que 1'idée gue le groupe produit

de lui-méme" (RD 502). Cette connaissance n'est pas nécessaire-

ment thématisée., Chacun exprime sa compréhension du groupe

dans sa praxis. (Ceci est une autre fagon d'exprimer le fait

que la praxis de l'individu dans le groupe est différente de



a

sa praxis dans la série ou tout seul.9 Mais il est préférable

que cette connaissance soit explicitée et expliguée a tous les
membres, parce qu'il y a toujours le danger d'un éclatement du

groupe et que cette compréhension est une manidre de 1'éviter.

(il y a ici la base d'une idéologie dialectique, que nous ren-

controns dens le chapitre suivant.)
La cohésion du groupe présente deux probléemes, .Pre-

midrement, il reste dans chaque individu un élément de passivit
méme si ce n'est rien que le fait que chacun & un cadre Aiffé-
rent, donc ses propres limitations de connaissance. Les membres
sont différents. "En fait, chacun vient au groupe avec un

pagssif (c'est 3 dire avec un conditionnement complexe gui le

singularise dans sa matérialité); et ce passif - dans lequel

i1 faut faire entrer les déterminations biologiques comme les

déterminations sociales ~ contribue & créer, en dehors méme

de la sérialité,une hystérésis qui peut susciter une série
nouvelle." (RD 427). I1 y a toujours possibilité de malentendus

etc.. De plus, puisque cette différence comporte des différen

ces de capacité, elle constitue la base pour une stratification

permanente des fonctions, Deuxiémement, puisque le groupe ne :
peut jamais devenir hyperorganigme, 1'individu peut toujours le

quitter. L'unité ne réside que dans la nature unifiante de la
|

praxis de chacun, S'il n'y a pas de praxis, iln'y a pas de

groupe!
Le groupe risque donc d'&tre détruit comme unité viva

te ou par éclatement ou par ossification. (voir RD 429) Ce

sont 14 deux formes différentes du retour 4 la sérialité, ear

dens 1l'ossification le groupe devient passif et ne fait que

répéter mécaniquement ses actes; il est 1'intérét de ses membres,
une nouvelle alidnation, Malheureusement comme nous allonsg

|

le voir, la tentative d'éviter 1'éclatement méne & l'ossifica-

tion. Mais 1l'ossification et 1'éclatement ne sont que des ten-
|

dances qui viennent du fait que 1'individu reste toujours libre

et responsable. Dans l'analyse qui suit je veux montrer comment



on peut comprendre toutes les formes de groupement en fonction

de cette liberté. Donec on ne veut pas dire que 1'évolution
:

possible d'une formebh une autre soit nécessaire. On peut se

rendre compte des dangers,et ainsi, peut-8tre, les éviter.

(L'intérét de 1'analyse vient de ce qu'elle nous aide & com-

prendre que la Société est une structure humaine, dont chaque

‘membre est responsable).

Le premieracte fait pour empécher 1'éclatement du

"groupe en fusion", c'est le gserment. Tous les membres du grou-

pe jurent qu'il resteront ensemble, et chacun admet qu'on pren-

dra des sanctions contre lui s'il part unilatéralement, C'est

une tentative afin de constituer 1'unité du groupe comme limite

indépassable; c'est 3 dire afin d'introduire dans wu le groupe

une nouvelle inertie, une rigidité, pour agir sur 1'inertie du

champ pratique, Aprés que l'enthousiasme initial s'est dispersé

ou que la menace immdédiate est levée chaque Tiers exige une

garantie que Iss autres vont rester enseuble, afin qu'il puisse

acecomplir seg tAches. La rigidité nécessaire est assurée par la

violence du groupe conjre 1e déserteur, "Je réclame qu'on me

tue si je fails gsécession" (RD 449). Ainsi la violence, la ter—

reur, est le corollaire de la fraternité, et elle est toujours

15% comme arridre-fond de tous les actes du groupe. Mais elle ne

peut que "hausser le seuil" de la sécession, et non pas 1'abolir

comme possibilité. Sartre ne s'expligue pas tres clairement

sur ce point, mais 11 faudrait que le degré de la violence varie

selon les objectifs du groupe. I1 est assez rare qu'on tue un

homme parce qu'il a guitté un club de football! Mais a 1'époque

de la formation du club, ou celui-ci est encore un groupe "a

chaud", un groupe en fusion, om pourrait peut-&tre dire que la

violence existe comme risque a'impopularité, par exemple.

I1 faut comprendre cette violence comme une nouvelle forme de

1a contre-violence, en tant que je suis menacé par la désertion |
du Tiers. Elle n'est que 1! expression dans le groupe du fait wn



dans le champ de la rareté, toutes les relations humaines sont

fondées sur la violence. Dgus ce cas, la violence serait propo

tiomnelle 5 la menace. Le serment n'est pas nécessairement un

véritable acte historique. C'est une gtructure implicite de to

les groupes. C'est cette structure qui fondera tous les autres

développements du groupe.

Chaque individu a des qualité particulidres (son

passif,) donc chacuna tendance & prendre des fonctions parti-

culidres. Et, de toute fagon,le groupe doit se différencier

afin de répondre & son objet. Cette différenciation réintroduit

1'altérité - mais 1'altérité comme "culture", et non plus

comme "nature": "Jecomprends que 1l'Autre c'est une invention

pratique et signifiante de nous les mémes" (RD 475). Le groupe

devient ainsi une organisations "I'organisation est sess B38

fois découverte dans l'objet des exigences pratiques et di-

vision des t&ches entre les individus a partir de cette décou-

verte dialectique" (RD 460) . A ce niveau tous ont encore une

autorité égale comme quasi-souverains. Il n'y a pas de distinc-

tion entre mes droits et mes devoirs. C'est 2 la fois mon

droit et mon devoir d'exiger du groupe ce dont j'ai besoin

pour accomplir mes fonctions. Je suis encore Tiers Régulateur,

Cependant, si, afin d'éviter des conflits possibles, le groupe |

implicitement ou explicitement, fait de la souveraineté la

fonction d'un certain individu, toute la nature du groupe se

trouve changée. Le Tiers Régulateur est essentiel au groupe

en fusion, mais maintenant 1'individu devient médiation ~non=-

essentielle entre le souverain et le champ pratique. Il est de-

venu un outil., La fonction n'est plus la praxis d'un certain

individu. Elle est devenue une institution, c'é&st-a-dire un poste |

qui a sa propre existence et que n'importe qui peut remplir.,

"(La Fonction), en se posant pour elle-méme, et en produisant

les individus qui doivent la perpétuer, devient institution.”

(RD 58I) Sartre appelle la souveraineté comme institution

ngutorité". Il faut souligner que la création de cette autorité



comme terreur concentrée chez un seul ("re-incarnation indivi
duelle du groupe en fusion et de la ILiberté-Terreur" RD588) )
ne crée pas une force nouvelle. C'est une redistribution du

pouvoir deg quasi-souverains., Ainsi le pouvoir de l'autorité

ne réside que dans la praxis de ses sujets, et ce sont les

sujets qui en sont responsables. (Ceci s'applique aussi bien

& la souveraineté politique qu'd n'importe quelle autre forme

de souveraineté). Mais les sujets ne s'en rendent pas compte.
C'est & dire que leur praxis est alihée: "Par la souveraineté

le groupe s'alidne & un seul homme pour éviter de s'alidner &
1'ensemble matériel et humain® (RD 603).

;

Nous sommes de nouveau pres de la sérialité, Les rela-

tions entre les membres du groupe institutionnalisé tendent

vers une hiérarchie simple. Dans ces conditions 1l'individu n'est

plus directement associé & la praxis du groupe. Il s'occupe
seulement de sa propre place dans la hierarchie. Ainsi il se

comporte comme il croit que ses supérieurs veulent qu'il se com-

porte. Ses pairs sont ses rivaux. Pour ses intérieurs il n'est
qu'un rouage par qui passent des ordres. Il les donne gentiment

ou brutalement, selon®fu'il croit que veulent ses supérieurs.
Dans ses rapports avec ses inférieurs il se contente de les

contréler, d'empécher 1'insubordination. "C'est ce triple rap-
port-extéro- conditionnement de la multiplicité inférieure;
méfiance et terreur sérialisante (et sérialiséde) au niveau des

pairs; annihilation des organismes dans 1'obéissance a4 1l'organis-
me supérieur - qui constitue ce qu'on appelle la bureaucratie"

i

(RD 626). N'importe quel groupement, un gouvernement, une socié-
té anonyme, une église, un syndicat, un lycée, pourrait dégéné-

rer en bureaucratie.

Le groupe doit se donner des armes afin d'exister comme

un pouvoir pratique plutét que comme un réve évanescent. Mais

cette "concrétisation" risque de l'amener a la sérialisation

de la bureaucratie. "Ainsi le groupe, praxis qui s'enlise dans



la matiére, trouve en sa matérialité - c'est 2 dire en son

devenir-processus- sa véritable efficacité., Mais, dans la me-

sure méme ol la praxis est processus, les fins visées perdent
leur caractére téléologique; sans cesser d'8tre des fins 3

~

proprement parler, elles deviennent des destins" (RD 631)
I1 faut souligner de nouveau que nous ne nous trouvon

pas en présence d'un homme platonicien qui décide
ment s'il veut ou non faire partie d'un groupe ou d'une série.
L'homme est entiérement pénétré par le groupe ou par la série:

il comprend le monde& travers eux, et c'est pour cette raison

qu'on parle des espéces difflrentes de la praxis: praxis sériel-
le et praxis commune.

La différence entre la série et le groupe s'édlaire
si on la considdre & la lumidre de ce que dit Sartre au sujet
de mes relations avec autrui, dans"l'Btre et le Néant". On peut
dire que dans la série j'agis avec mauvaise foi, alors que dans
le groupe j'agis de bonne foi.

Sartre a analysé les relations avec autrui en fonc~

tion de mon statut ambigu de sujet (pour soi) et d'objet (pour
soi-pour-autrui). Le regard de 1'Autre me métamorphose en objet.
Je peux ou accepter et vivre ce statut d'objet (masochisme), ou

le rejeter et essayer de rétablir ma subjectivité en faisant

de 1'Autre un objet pour moi (sadisme, indifférence). Toutes

ces conduites sont de mauvaise foi parce qu'elles sont des refus

d'accepter le fait que nous sommes tous les deux, 1l'Autre et moi

4 la fois objet et sujet. Dans la série 1l'attitude habituelle

envers autrui est l'indifférence: la queue pour l'autobus, le

marché - l'autre comme statistique. Mais celui qui accepte une

position inférieure, qui accepte qu'on le malméne dans la bureau-

cratie, ou celui qui se donne entiérement 2 un chef dans un

groupement (sériel) faciste, est quelqu'un qui accepte son im-

puissance et sechoisit comme objet - c'est le masochisme. Le



chef lui-méme, ou l'industriel qui cherche la domination, se

pose comme sujet absolu en face d'une série d'objets qu'il

peut menipuler & son gré., - c'est le sadisme -
. Ainsi dans

la série je nie que moi et 1'Autre soyons tous les deux des

sujets. (D'ailleurs, il y a des idéologies sérielles qui

nient expressément que 1'&tre humain, soit un sujet - il

devient un objet qui répond a des stipuli.) Sartre montre

aussi que la mauvaise foi est une conduite de fuite devant

la responsabilité - je dis que mes actes sont le résultat de

ma nature, @e mes caract®res psychiques, de la volonté de

Dieu. De méme dans la série la mauvaise foi se manifeste par

le ori tellement fréquent "Je sais que c'est mal (la £ tor-

ture, la faim, le racisme etc...) mais qu'est-ce-que je peux

faire tout seul?". Nous avons vu aussi que le propriétaire

n ‘est pas responsable du ch8mage; c'est toujours 1l'Autre

qui est responsable. Done dans la série se trouvent les deux

caractéristiques de la mauvaise foi - le refus de la respon-

sabilité, et le refus du statut difficile et ambigu de sujet-

objet.

Dans "1'Etre et le Néant" Sartre montre que toutes

les relations interhumaines sont vouées a 1'échec si elles.

restent sur le niveau de la mauvaise foi: "il ne reste plus

au pour-soi qu'a rentrer dans le cercle et 4 se laisser in-

définiment balloter de l'une & l'autre des deux attitudes
fondamentales" (EN 484) Mais dans une note il ajoute s "Ces

considérations n'excluent pas la possibilité d'une morale de

1a délivrance et du salut. Mais celle-ci doit &tre atteinte

au terme d'une conversion radicale dont nous ne pourrons

parler ici" (EN 484nl)

Cette conversion est le changement d'attitude qui

menea la formation du groupe, car le groupe est par essence,

a travers 1a structure des Tiers Régulateurs, la reconnaissan-

ce réciproque de chacun comme liberté, comme responsable, comme

sujet et objet (comme gquasi-objet et quasi-souverain). On



peut dire que les vrais amants, et non pas les amants qui lu
tent dans "1'Etre et le Néant", forment le cas limite du grou.
et du point de vue du nombre et du point de vue de 1'intégrat
de la reconnaissance de chacun comme corps et comme me,
C'est cela la morale de la bonne foi,



CHAPITRE IV

LES CLASSES

Jusqu'ici nous sommes restés, dans deux sens, sur

niveau assez abstrait, D'abord j'ai essayé seulement de mo
trer les mécanismes abstraits de la praxis, de la série et

groupe, bien que Sartre en donne maints exemple- tres concre
Deuxiémement, le groupe et la série sont eux-mémes des &tre

abstraits qui n'existakent que dans la 80 iété, qui est un

ensemble de groupements de toutes espéces. Dans ce chapitre

je veux aborder le concret dans les deux sens, en montrant

1'individu dans toute 1l'épaisseur de son vrai contexte, et

en essayant d'appliquer les concepts que nous avons considéré:
a quelques exemples, afin d'éclairer non pas des difficultés
de la théorie des groupements, par exemple, mais d'éclairer

la société elle-ménme.

Le mot classe est défini en fonction des moyens de
production. Une classe est un groupement d'individus qui ont

tous la méme relation aux moyens de production La division

de la société en de tels groupements vientde la rareté, Ia

société ne produisait pas assez pour nourrir tout le monde;

aussi fallait-il désigner certains individus comme sous-élim

tés en écartant d'eux par la violence, c'est-a-dire par la

contre-violence, le contr8le des moyens de production. Donec
dens le milieu de la rareté la société est divisée en deux;

possédants et non-possédants. Les non-possédants, comme sous-

alimentés, sont menacés par les possddants, et les possédants,

n'ayant aucun droit divin a leur propriété, sont menacés par

la révolution et la perte de leur propriété? Ce sont ces mena-

ces, intériorisées, qui constituent ce qu'on appelle la lutte
des classes. I1 faut souligner que la structure des classes

est toujours yiolente et meurtriére, bien qu'il n'y ait pas

toujours lutte consciente entre deux (ou plusieurs) classes

conscientes d'elles-mémes. Nous verrons pourquoi.
@



Dans les sociétés de l'Europe la structure actuell
des classes est le résultat d'une longue évolution, et il n
pas de moment ou l'on puisse dire qu'une société se soit divis
violemment en deux classes, Mais il y a certaines sociétés ol
cette action violente s'est produite récemment: ce sont les
colonies européennes des pays de 1'Afrique et de 1l'Asie. Sartr
prend l'exemple de 1'Algérie pour montrer le dévaloppement des
classes dans 1'Algérie coloniale. Il s'agit de montrer que la
structure de classe est violente, et que ce n'est rien que le
résultat de la praxis de tous les individus dans la Société,
que "la classe" ou ("la nation") n'est pas du tout un "&tre"
naturel, un hyperorganisme, et que les actes de l'individu ne

viennent pas de sa nature, mais de sa gompréhension, de son

cadre, c'est a dire, que le colonialisme et les classes ne sont
pas inévitables ou "naturels".

D'abord, il n'est gudre nécessaire de dire que la

conquéte originelle était violente (bien qu'il y ait des partie
de l'Afrique ol on déployait la force sans toutefois s'en ser-

vir). Cette violence avait deux conséquences: la destruction
de l'ancienne structure sociale, qui aurait été une menace

comme centre de ralliement (et comme nouvelle autorité possi-
ble) et le besoin de la présence continue de l'armde. Torsque
le gouvernement francais s'est décidé a faire de 1'Algérie une

colonie de peuplement, il a encouragé la détérioration de l'or-
dre pré-colonial en introduisant de nouvelles lois sur la pro~
priété afin de couvrir d'un semblant de 1légalité la confiscation
des terrains des musulmans, afin de procurer de la terre sux

colons, et de créer un proldtariat rural misérable qui serait

obligé de travailler pour eux, Ainsi la "elochardisation" des

paysans n'était pas la conséquence automatique d'une collision
entre deux "cultures" ou deux "civilisations". ('était la des-
truction violente et délibérées d'une société par la praxis
des membres d'une autre. (D'ailleurs, comme le remarque Sartre,
ledestruction ne venait pas de la supériorité de la culture



Hoy

francaise, mais plut8t de ses vices: "si la société bourgeoi-
‘se clochardise la société féodale, ce n'est plus en fonction

de ses supériorités.... mais de ses infériorités, de 1'immonde
brutalité qui a si clairement marqué le capitalisme a ses

:

débuts" (RD 675).

Le colon se trouve parmi des hommes qu'il sait &tre

dangereux, puisqu'on a di les conquérir, et qui sont objecti-
vement inférieurs 4 lui en tant que le statut d'un homme se

définit par son emploi, son salaire, ses v&tements, et de qui

il dépend puisqu'ils sont ses ouvriersw C'est-a~-dire qu'il

se trouve dans une société raciste -- La structure de la

société est raciste. Mais cette structure n'est rien d'autre

que la praxis des colons et des colonisés, la fagon dont ils
raniment le passé, les institutions ete. Le colon doit inté-

rioriser et vivre le systdme raciste dans ses démarches quo=-
tidiennes. Le racisme est sa fagon de comprendre le monde,

et le racisme comme théorie n'est que la thématisation et

1'"explicitation” de ce racisme vécu. Bien sir, ce n'est pas

une rationalisation de la part des colons pour justifier

leurs privildges, car il n'y a pas une connaissance naturelle
(le mythe platonicien) gue le colon essaierait sciemment de

déformer. Pour le colon le racisme est une vérité pratique .

Ni celui qui est né colon, ni le nouveau venu de la métropole

n'est capable de mettre en doute cette vérité pratique; ni

1'un ni l'autre ne posséde les techniques intellectuelles

nécessaires., Méme s'il y en a parmi eux qui sont assez ins-

truits pour comprendre les tBéories scientifiques, il est tout

3 fait possible qu'ils ne comprendront pas des théories au

sujet de la race, parce que leur racisme est ingonscient dans

le sens gue nous avons défini, c'est & dire tellement enraciné

dans le cadre qu'on pense & travers lui sans s'en rendre compte

I" 'intellectuel” raciste se bornera donc 2 énumérer des "preu-|
ves" gimplistes, sans grand souel de logique, parce que tout

cela lui paralt tellement évident, (J'ai méme entendu un Sud-

africain blanc justifier jes Lois contre le mariage entre des



"races" différentes par le fait qu'il existe deux espdces
de canards qui, bien que biologiquement compatibles, éprovent l'une pour l'autre de 1a répugnance - sans méme se
douter que si une telle répugnance existait entre blancs etnoirs ces lois seraient Superflues!)., D'autre part le racism
ne fait pas partie de l'"essence" du colon, car il est possib
pour un colon de se rendre compte, lentement et péniblement
que le racisme n'a aucun fondement et que toutes ses peneées
étaient auparavant dans une large mesure imprégnées par ce
racisme,

L'un des caractdres de 1s pensée raciste, d'est
sa sérialité. "Toute pensée raciale n'est qu'une eonduite
réalisant dans 1'altérité la vérité pratique inscrite dans
la matidre ouvrée et dans le systéme qui en résulte" (RD 672)
La conduite se réalise dans 1'altérité prace que crest une
conduite aliénée; chaque colon se comporte comme il croit qules autres vont se comporter, Il faut distinguer nettement
entre la praxis des associations de défense des colons, de le
partis politiques, ou de leur gouvernement (Afrique du Sud,
Rhodésie), et la praxis quotidienne et sérielle de chaque a
colon, Celle-1la est tout a fait secondaire et dérivée de celle
ci. Au niveau du groupe raciste, il Yy a une responsabilité
reconnue du groupe. Le groupe sait qu'il veut abattre des
"agitateurs", faire de la propagande dans la métropole, ete.
Mais le colon comme propriétaire ne s'associe pas a 1l'intérieun
d'un groupe avec les autres propriétaires, Il n'est pas res-

ponsable de la misére de seg employés, parce qu'il leur donne
le salaire que tout le monde leur donne. Selon lui, il ne

choisit pas le salaire, il paye l'ouvrier strictement selon
ce qu'il vaut. Bt comme l'ouvrier est béte, paresseus, voleur,
ete.., il ne vaut pas grand chose. (On pourrait répondre 3a
ceei qu'il faudrait vraiment &tre par trop b&te pour se mon-

trer honnéte et courageux lorsqu'on n'est payé que ‘quelques
francs par jour - mais passons). ¢' est & dire que les



bas ne sont pas la conséquence d'un surplus de main-d'oeus
lui-méme conséquence de la politique d'expropriation; ils
ne sont que la conséquence de l'infériorité de 1'indigeéne™.
Non seulement le salaire qu'il leur paye, mais aussi sa

conduite quotidienne envers ses ouvriers vient de 1'Autre:

"je tente de réaliser 1'Autre - c'est i dire de me faire pt
sourd, plus impitoyable, plus négatif envers les revendica-

tions de 1l'indigdne que ma plantation comme mon exigence
propre ne l'exigerait pour que cette tentative devienne,
chez tel Autre qui subirait la tentation de faire une con-

cession, la présence réelle de 1'Autre, comme force magique
de contrainte" (RD 346).

Il y a ici une relation étroite entre mon "iddolo-
gle", 1'idéologie de 1l'Autrey et la structure de la Société.
Mon idéologieest ma propre intériorisation de la structure.

La structure n'est que la somme de la praxis des Autres;
e'est a4 dire qu'elle n'est que la somme des idéologies des

Autres, puisque l'acte vient de l'idée, Donc mon idéologie
est 1'idéologie de 1'Autre, l'idéologie de chaque Autre est

son intériorisation de la structure, qui est produit par-
tiellement par mon idéologie..., de nouveau, on ne trouve

rien que des imitations d'imitations sans aucune véritable

praxis. Par exemple le colon croit que le colonisé est infé-

fre ainsi de tous les maux engendrés par la misére, Il le

croit inférieur, et lui donne un bas salaire, parce que les

Autres colons lui donnent un bas salaire et vice-versa,

Sur cette base de sérialité, les colons peuvent

former un groupe pour se protéger contre la métropole ou

contre une révolte possible des colonisés., Mais cette praxis

de groupe reste alidnée en tant qu'elle agit selon une idéo

logie qui est devenue explicitement raciste et qui pose ainsi
la race comme "&tre-hors-de-soi" du colon, c'est-a-dire comme
intérét. La violence, le mensonge, tout est justifié oomme



loa

eontre-violence en face de la menace que pose, pour la race,
chaque mouvement des colonisés.

81 le racisme comme praxis-structure et le racisme
comme idéologie sont identiques, on peut se demander comment
il pourrait y avoir un changement dans la Société, Il y a

- deux possibilités. D'abord 1'idéologie n'est identique
& la structure gqu'au niveau pré-réflexif. Il reste toujours
possible d'y échapper par la réflexion. Deuxidémement, puisque
la praxis est sérielle ses résultats sont alienés, différents
des résultats qu'on visait. Ia structure de la Socidtd peut
ainsi changer "par elle méme", par la praxis aveugle de ses

membres (des contre-finalités) et 1'idéologie suit ce change-
ment. Nous pouvons prendre comme exemple 1l'idée de 1'infério-
rité des noirs en tant qu'elle est lide 2 l'esclavage. La

traite des esclaves, comme on lé salt, trouve ses origines
dans le besoin de main-d'oeuvre des colonies américaines. Il

fallait une main-d'oeuvre qui ne fut pas libre, parce qu'il
y avait tant de terre vierge qu'il était impossible,de garder
des hommes libres comme employés sur sa propre terre. Or, au

début la main d'oeuvre nécessaire fut fournie non seulement

par des esclaves noirs, mais aussi par des forgats blancs

transportés sous contrat ("indentured labour") et méme par

des gens enlevés dans les grandes villes dé 1'Angleterre. Ces

blancs furent embarqués exactement dans les mé@mes conditions

affreuses que les noirs, et traités de la méme fagon brutale

par les contre-maitres et les patrons blancs, Il n'y avait

pas de racisme - seulement le mépris des pauvres par les

riches, Cependant le besoin de main-d'oeuvre s'accroissait et

dans les colonies et dans la métropole, comme résultat de
|

l'importance croissante du sucre dans l'économie anglaise. Com-

me il n'y avait plus d'excédents en Angleterre, seule 1'Afri-

que pouvait fournir les esclaves nécessaires. Les noirs. rem-

plagaient les blancs, et le racisme remplacait le mépris de

classe, Il faut remarquer que tous ces changements, et ainsi
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eontre-violence en face de la menace que pose, pour la race,
chaque mouvement des colonisés. ;

Si le racisme comme praxis-structure et le racisme
comme idéologie sont identiques, on peut se demander comment
il pourrait y avoir un changement dans la Société, Il y a

- deux possibilités, D'abord 1° idéologie n'est identique
& la structure qu'au niveau pré-réflexif. Il reste toujours
possible d'y échapper par la réflexion. Deuxidmement, puisque
la praxis est sérielle ses résultats sont aliénés, différents
des résultats qu'on visait. Ia structure de la Société peut
ainsi changer "par elle méme", par la praxis aveugle de ses

membres (des contre-finalités) et 1'idéologie suit ce change-
ment, Nous pouvons prendre comme exemple l'idée de 1'infério-
rité des noirs en tant qu'elle est lide A l'eseclavage. Ia

traite des esclaves, comme on lé sait, trouve ses origines
dans le besoin de main-d'oeuvre des colonies américaines,Il
fallait une main-d'oeuvre qui ne fut pas libre, parce qu'il
y avait tant de terre vierge qu'il était impossible,de garder
des hommes libres comme employés sur sa propre terre. Or, au

début la main d'oeuvre nécessaire fut fournie non seulement

par des esclaves noirs, mais aussi par des forgats blancs

transportés sous contrat ("indentured labour") et méme par
des gens enlevés dans les grandes villes dé 1'Angleterre. Ces

blancs furent embarqués exactement dane les mémes conditions

affreuses que les noirs, et traités de la méme fagon brutale

par les contre-maitres et les patrons blanes., Il n'y avait

pas de racisme - seulement le mépris des pauvres par les

riches, Cependant le besoin de main-d'oeuvre s'accroissait et

dans les colonies et dans la nétropole, comme résultat de

1'importance croissante du sucre dans 1'économie anglaise. Com
me il n'y avait plus d'excédents en Angleterre, seule 1'Afri

que pouvait fournir les esclaves nécessaires., Les noirs rem-

plagaient les blancs, et le racisme remplacait le mépris de i
classe. I1 faut remarquer que tous ces changements,et ainsi



le changement de 1'idéologie, ne venaient de rien sub
de la praxis sérialisée des marchands et des patrons en Ang
re et dans les colonies (Voir Eric Williams - "Capitalism
Slavery" {2£,,9-19).

Avant de passer i la considération des classes da
‘les sociétés capitalistes avancdes, nous pouvons parler un

de 1'idée d'"Idéologie", mot dont je me suis servi souvent
sans essayer jusqu'd maintenant de le définir, D'abord il
faut souligner qu'il n'a sucun sens péjoratif, Une idéologie
n'est pas nécessairement fausse. Dé&uxidmement par "idéologie'
Je veux surtout dire les idées politiques de 1'individu: le

cadre de ses ldées au sujetde sa société, de son r8le dans
cette société, de l'histoire, de la morale. Ce sont ces idé
qui sont souvent la simple intériorisation de la structure.

Il y a une iendance permanente i prendre pour absolu ceq
existe. Cette tendance ne fait pas partie d'une"nature humain

elle vient du fait que toute réflexion, toute mise en doute,
exige du temps, et que dans notre monde de la rareté le temp
est le plus rare de tous les biens. "La proposition de Marx

("Le mode de production de la vie matérielle domine en géné
le développement de la vie sociale, politiqueet intellectue

me paraft une évidence indépassable tant gue les transforma-
tion des rappobts sociaux et les progres de la technique n'au-
ront pas délivré l'homme du joug de la rareté." (RD-QM 3I-32

Pour cette raison l'idéologie suit d'habitude (mais non pas

nécessairement) la praxis. J'apprends 1'idéologiede mon mili

et je continue de la pratiquer toute ma vie, probablement sans
essayer de la justifier., Comme nous 1'avons déja remarqué, l'u

des caractires du cadre est d'&tre "inconscient"., Il est ainsi
fort possible pour un intellectuel - ¢'est-2-dire pour quel-

qu'un qui a le temps de réfléchir - de rester victime de son

cadre,Dans ce cas il construirait par exemple une théologie

qui justifierait 1'intérét de sa classe: peut-&tre en esquiss



lvinisme).
surait une recherche gongciente et

run moyen de mystifier le peuple. On essaie plutét d'appli.quer des principes qui sont £videmment vrais dans une sphéa toutes les autres sphdres, Néanmoing je ne veux pas nierqu'il soit Rogsible que le bourgeois, le raciste, agisseavec mauvaige foi,

at

qu'il dise des choses qu'il sait &tre faus

qui n'est que la contre-
utre. Donec il ne trichebas, Enfin, les classes "inférieures", comme nous le verrons

peuvent accepter 1l'idéologie de la clas
he peuvent échapper 4 leur condition qu'en tant qu'elles dé-
veloppent une nouvelle idéologie, c'est-a~-dire en tant qu'ellese rendent compte que cette structure politique n'est pasnaturelle,

violence en face de la menace de 1'A

se dominante., Bt elles

La relation entre les classes dans les rays capita-listes avancés est beaucoup plus complexe que la relation entrcolons et colonisds. Ie structure sociale actuelle est le
résultat d'une longue évolution; les deux grandes classes,la bourgeoisie et le prolétariat, ont évoluda partir 4!
structures et d'autres classes, et la relation méme qui

autres

existe
entre elles a beaucoup changé pendant leurs cent cinquante
années d'existence. Une autre difficulté vient du fait qu'on
ne peut pas comprendre cette évolution sans se référer 3 1'im-périalisme, qui a fait qu'on ne peut plus considérer un rays

A
comme 1'ingleterre ou la France comma une socidtd close,
vral dire, 1'impérialisme a parfaitement intégré 1'économie de

» de telle sorte
pays "atlantiques" et des pays du "tiers monde"

-



qu'on ne peut plus les considérer que comme une seule s
Sartre a du simplifier, et j'aurai a simplifier beaucoup p

La violence se montre sur deux plans différents
Le premier plan est la relation entre 1'ouvrier et le patron
Celui-oci, pour protdger son intérét, doit payer le moins pos
sible pour le plus de travail possible. (Bien sir ces "possi
bles" peuvent varier beaucoup?) . Toutes ses actions envers
ses ouvriers seront domindes par sa compréhension de cette
nécessité de les exploiter (bien qu'il ne la thématise pas
comme "exploitation", car il est devenu, comme nous 1'avons

vi, un rouage entre son intérét et le monde. Il n'exploite pa
il obéit aux exigences du monde.) ".. c'est directement cont
les futurs chlmeurs qu'il achd®te ses machines, non pas comme
on dit "sans se soucier de leur sori", mais en se souciant
expressément, au contraire, dans la mesure méme ol chaque pat
a4 1l'époque, tente de constituer un proldtariat de rechangeen
augmentant le nombre des chémeurs" (RD 697). L'ouvrier est
en quelque sorte l'ennemi, car & la différence de la machine
il ne se plie pas automatiquement aux exigences de l'entrepr
On peut exprimer la réalité de cette premidre violence en

disant que le patron veut traiter son ouvrier gn chose , etn
pas en &tre humain, La théorie malthusienne des salaires, qui
considére 1'ouvrier comme une marchandise exactement pareille
aux autres marchandises est l'epitome de cette attitude. Elle
est violence parce qu'elle peut se traduire, pour 1l'ouvrier,
la sous-alimentation permanente, par le chlmage, ete..}

sur ce plan la violence est sérielle, c'est une re

tion entre chaque patron et ses ouvriers. Le pouvoir vient

au patron de sa propriété, Mais il n'a aucun droit naturel

5 sa propriété. (Je ne veux pas dire non plus que le patron

nie les droits de l'ouvrier, Ni l'un ni l'autre n'a de droits

parce qu'il n'y a point de droits naturels.) Comment done
peut-il la garder en face des ouvriers, qui sont, au moins



numériquement, plus forts que lui? D'abord, s'il n'a pas de
droits naturels & sa propriété, il a des droits légaux, qui
sont garantis par les lois de son pays, c'est & dire par 1'E%
et par la police et l'armée de 1'Etat, Qu'est-ce que 1'Etat?

La _souveraineté, comme pouvoir d'un individu sur d'autres

individus, est le pouvoir de chaque Tiers dans un groupe,
centralisé comme autorité dans les mains d'un seul, sur la

base du serment. Ainsi la souveraineté de 1'Etat ne peut-8tr
que le pouvoir aun certain groupe. Mais, puisque la Société
capitaliste n'est pas un groupe, on ne peut pas parler du

souverain de la Société. Il n'est pas "l'expression de la
volonté générale", car seul un groupe peut avoir une volontd.
"Dans une société donnée, 1'Etat n'est ni légitime ni 111é-
gitime" (RD 609) Le pouvoir de 1'Etat n'est rien que 1'impuis
sance sérielle des individus face 2 un certain groupe. I1 ne

serait pas exact de dire que ce groupe est laclasge dominante

car une classe n'est pas un groupe. Mais, puisque la classe

est définie par ses relations aux moyens de production,et
puisque c'est 1'Etat qui fonde les lois de contrfle de ces

moyens, nous pouvons dire que 1l'Etat représente la classe qu

bénéficie du type de propriété (féodal, capitaliste, ete..)

qu'il protege. Tant que ces relations de propriété restent

les mémes les changements de politique de l'appareil de 1l'Eta

ne concernent que des disputes parmi les membres de la classe

dominante -- c'est a dire, dans notre cas, la bourgeoisie.

Ainsi la violence dans la défense dell'intérét de
la bourgeoisie est légale, mais si les ouvriers, qui sont me-

nacéds dans leur 8tre par le systéme, recourent & la violence

pour défendre leur vie, cela est il1légal, ("non interventio
nisme en ce qui concerne les opérations économiques de la

classe dominante, interventionnisme répressif et permanent

contre la classe ouvridre’(RD 7I2)fCette citation s ‘applique
au XIXdme sidele et elle est, bien slr, une simplification



par rapport 4 la société actuelle). Il me semble donequ
la condition minimum qui doit exister afin qu'il soit poss
de parler d'une lutte des classes, c'est qu'il y ait un ap
pareil d'état qui se se¥ve de la violence (ou soit prés a
s'en servir) pour défendre une structure sociale (sérielle)
qui garantit les intér8ts d'une classe et qui est ‘elle-méme
violente. "Chaque Société décide de ses morts" (RD 727).
Certes, elle ne le fait pas en créant une cour de justice
pour déeider qui est superflu, et le Prexier Ministre n'exé
cute pas lui-m8me les victimes. Aucun individu n'est choisi
personnellement, C'est le gystdme, la giructure qui décrdte

que le taux de mortalité enfantine sera de tant pour cent

plus élevé parmi les classes défavorisées, que les ouvriers

vivront tant d'anndes de moins que les bourgeois. Le systeme
tue, (Et le systéme n'est rien d'autre que la praxis des in-

dividus wui le maintiennent en existence.) Voild ce qu'est
la violence de 1'Etat dans une société de classes. C'est un

violence sérielle, et ainsi facilement dissimulée, mais ell
est beaucoup plus grave que la violence du groupe qui défend
le systéme contre des révolutionnaires, car elle est toujour
1a.

Aprés e8 que je viens de dire, il paraltra bizarre

qu'il n'y ait pas beaucoup pius de violence ouverte, La rai-

son en est que la bourgeoisie a une autre arme - la mygtifi-

gation. Les ouvriers ne vont se révolter contre le systéme

que s'ils se rendent compte que leurs maux vienmient de lui,

Done en tant qu'ils sont imprégnés par 1'idéologie bourgeois
ils accepteront leur destin comme immuable.

I'idéologie de la bourgeoisie, comme je 1l'ai dit,

n'est pas une rationalisation. C'est la description de la

situation actuelle portée & 1'absolu. En gros elle présente

trois aspects (au niveau politique, bien entendu):a) la sé-

rialité comme relation naturelle entre les hommes, id laquell



découle 1'impossibilité de la socialisation de 1'homme, 1
nécessité pour 1'individu de "ge réaliser™ par 1l'effort égo1
te de gagner plus que son prochain, et 1'extéro-conditionne~
ment. b) le droit 3 la propriété comme fondement de la liber
de l'ordre et de la stabilité., e¢) le droit de se servir de
la violence afin de protdger cette propriété, Ces idées

constituent ce que Sartre appelle "les schimes généraux" d'une
ompréhension situéde" ou, "des directions de la compréhensio

(RD 7I5), ou "1'esprit objedtif de ¢lasse,.... un milieu de
circulation des significations" (RD 72I) -- c'est-i-dire, le

cadre, appris presque dés la naissance, par lequel on comprend
la société. Ces idées imprignent toute la littérature popu-
laire, les journaux (qui tendent, par exemple, a parler des

personnalités plutdt que des idées) une partie de la philoso-
phie (comme les théories atomistes etc. ) et une partie de

la religién. On pourrait parler d'un véritable "bourrage de
grines" sériels. Il faut souligner qu'il est sériel. Il n'y
a pas de tentative concertée de la part de la bourgeoisie de

faire accepter son idéologie par les autres classes, il n'y
a que des individus, des groupes politiques et religieux,

l'appareil de l'état qui expriment chacun sa propre version
de cette iddologie. L'existence de 1'Etat est un autre facteur
de mystification en tant qu'il crée 1l'illusion d'une unité

nationale et permet un appel au chauvinisme, Toutes ces influ-

ences, ajoutées au fait qu'il habite un monde oli 1'idéalogie
bourgeoise est la "vérité pratique", font que l'ouvrier peut

2ogepter sa position.

Il y a donc deux choses qui sont nécessaires event

gue l'ouvrier puisse devenir révolutionnaire, Il doit se dé-
:

barasser de 1l'idéologie bourgeoise et il doit se lier avec un

groupe afin de combattre l'appareil de 1'Etat et de le remplact
par un systéme humain, c'est & dire, non-sériel. Mais en fait
ces deux exigences n'en font qu'une, car on peut les résumer

en disant qu'il doit échanger son idéologie sérielle contre

une idéologie de groupe. Puisque praxis et idéologie son ‘gi



étroiteme lides, le char jement pourra

idéologie propagée par un poignée de militant s OU

gement de la praxis issu d'un changement dans la situ tio

comme dans le cas des insurrections parisiennes dont nou
parlé. Mais habituellement les changement sont parfalldl
influent l'un sur l'autre et sont ougsl, indispensables1
que l'autre.

Ce qui est tout & fait neuf dans le systime cap %
tel qu'il s'est développé en Europe, c'dst la multiplication
du pouvoir productif des hommes , par la coopération etp Tr
‘ploi des machines. Cette co-opération a permis la formation
ne nouvelle idéologie. Alors que le patron voitson entrepr
comme un individu qui lutte contre d'autres individus dans
1a série du marché, l'ouvrier (et le philosophe qui examine
le systéme)la voit comme la coopération de plusieurs personn
vers un méme but. fBien slr, il ne la void pas nécessairement
ainsi, parce quepour lui, le but de son travail n'est pasde
créer tel ou tel produit, c'est de gagner de quoi vivre, et,
quant au reste, il s'en moquej. Et dans ce sens la fabrique
aussi bien une série 2 l'intérieur que membre d'une série 0

1'extérieur. Mais il reste vrai qu'il est plus faeile de voir
la fabrique que le marché comme rapport rationnel entre des

individus, et avec un produit bien défini, Ef, au minimum,
fabrique reste une "unité passive" qui serait la base de cett
unification du groupement del'jintérieur par le Tiers qui tra.
forme 1%série en groupe. Ainsi la fabrique donne la possibi

té du d€veloppement d'une idéologie et d'une praxis de group
Mais il faut encore que 1'ouvrier comprenneque

destin lui vient du patron et non pas de la nature. C'est dan
la saisie de ce fait qu'il saisit son étre de classe. Lorsq

| se rend compte qu'il n'est pas simplement employé par son pa
|

mais qu'il est exploité par celui-ci, il voit en méme tem

est 1ié aux autres exploités. C'est dans l'analyse de cet



relation double 3 un patron et aux autres exploités qu'il
construit une idéologie de sa propre classe. D'ailleurs
il n'est pas nécessaire que cette 1déologie soit thématisée
au début des activités revendicatives des ouvriers, mais elle
doit 1'@tre pour que la praxis d'un groupe révolutionnaire
devienne efficace. La raison en est que la classe elle-méme
n'est pas un groupe - "La classe se manifeste simultandment
(sur le terrain de la lutte revendicative) comme un appareil
institutionnalisé, commeun ensemble (sériel ou organisé) de
groupes d'actions directes, comme un collectif qui reg¢oit son

statut du champ pratico-inerte(a travers et par des relations
de production avec d'autres classes) et son schdme universel
d'unification pratique des groupes qui ne cessent de se former
& sa surface "(RD 649, collectif=série). Dans un sens l'unité
de la classe n'ést que nominale. En d'autres termes la classe
est a unifier. Il y a toujours des remous, des conflits entre

syndicat et masses, entre syndicat et "groupes sauvages", et

1'idéologie est l'outil qui doit résoudre ces conflits, qui
doit ".. doter la classe ouvridre d'une réflexivité de classe
a4 partir des déterminations qu'elle subit dans 1'impuissance"
(RD 737). Elle peut le faire parce que "la vérité dans son

sens originel est, en tant que socialité et dans un groupe
intégré, laliguidationde toute altdrité (RD 530) (e'est moi

qui souligne). Il y a "un réformisme spontané” des ouvriers"

(RD 737) qui vient du fait qu'ils ne comprennent pas que leur

statut social n'est pas seulement injuste dans les détails, mais
qu'il est injuste de par gon principe méme. Ce "réformisme

spontané" a été favorisé par l'impérialisme et le colonialisme,

car en tant que l'exploitation capitaliste vise 4 1'accumlation

le colonialisme et le néo-colonialisme, en accroissant 1'aceu~
mulation des capitaux dans la métropole ont permis aux ouvriers
métropolitains une avance plus rapide sur le plan du niveau

de vie, et en méme temps par un appel & des sentiments chauvin
ont divisé le proldtariat en deux sections: colonisés et ou
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métropolitains, et les a dressées l'une contre l'autre.
Pour toutes ces raisons, il est possible que la lutte des
classes comme praxis consciente des groupes soit quelquefois
confuse et désordonnéde; mais elle existe néanmoins toujours
en tant que systdme soutenu par la praxis d'une myriade d'in-

dividus. Il faut done toujours propager 1'idéologie de classe
qui expliguera a la fois la nature de la série et de 1'impuis-
sance sérielle et la possibilité d'y échapper dans le groupe.
"L'ouvrier ne se délivrera de son destin que si la multipli-
¢ité humaine se. change pour toujours en Praxis de groupe "

(RD 35I).

Sartre dit qus "la raison analytique" est 1'idéologie
de la bourgeoisie et que "la raison dialectique" est 1l'idéologie
dv prolétariat, Par cela il veut dire que seule la raison

dialectique, en tant qu'elle essaie de comprendre en fonction
des totalités et de la relation deconditionnement réeiprogue
entre 1l'individu et les totalités dont il fait forcément par-

tie, peut comprendre la praxis sérielle et la praxis commune

comme gssentiellement différentes de la praxis individuelles.

L'idéologie du prolétariat est ainsi une idéologie

dialectique de la praxis dg groupe . Selon Sartre elle est

aussi une idéologie universelle. C'est & dire qu'elle vise 2

une socidté qui ne serait pas fondée sur 1l'exploitation. Il

n'explique pas lui-méme comment cela serait possible, mais il

est facile de le faire, et cela nous aidera peut-&tre & mieux

comprendre les concepts de Sartre. Puisque la division en clas-

ses est fondée sur le fait contingent de la rareté, il s'ensuit

qu'une société sans classes n'est possible que 1d oh la rareté

a disparu, li, du moins ol peut &tre établie une société ol 11

serait possible de garantir & tout le monde les moyens de
|

gubsistance, quels que soient les r¢isques d'inondation, de sé-

cheresse ou autres fléaux naturels.(Parlant des débuts de la

révolution industrielle, Sartre dit :"Sans doute ce nouveam



mode de production ne permettait pas de vainere la rareté
°n conséquence il n'étaiy pas méue goncevable qu'on pdt
soclaliser les moyens de produire" (RD 227, c'est moi qui souligne.) Sans cette possibilité un groupe révolutionnaire ne
pourrait que remplacer une forme d'exploitation par un autre.
Par exemple, une partie du proldtariat pourrait vouloir ren-
verser l'Btat afin de coopérer avec la bourgeoisie dans l'ex
ploitation des autres ouvriers et des paysans (un peu comme
dans maints pays nouvellement indépendants la classe des di-rigeants locaux s'associe avec les anciennes sociétés colo-
niales pour exploiter les paysans); ou le prolétariat urbain
pourrait prendre le pouvoir gimplement pour exploiter direc-
tement les paysans (un peu comme c'est arrivé, au moins au s
débuten URSS et peut-8tre dans d'autres pays socialistes.)

Le nouveau facteur historique qui rend possible une

idéologie universelle est la combinaison d'une économie
d'accumulation et d'une technologie puissante, qui fait qu'il
est possible d'envisager un progres régulier vers une société
d'abondance, et qu'on pourrait, dds aujourd'hui, avee des

nmoyens disponibles dans le monde assurer un niveau de vie

confortable & chaque &tre humain. Bien stir, il n'y a aucune

société, méme restreinte, qui le fasse actuellement - méme
les pays ecapitalistes les plus avancés, comme les Btats-Unis
(voir Harrington: "Ther Other America") et le Royaume Uni

(voir Abel Smith and Townsend : "The P®or and the Poorest")
ont des citoyens sous-alimentés. Mais il serait possible de le

faire, donc il est possible également de créer une société
gans classes,

Il y a ainsi une relation éiroite entre le développe-
ment de l'idéologie universelle, de l'économie d'acecumulation
et de la technologie. Car le capitalisme est lui-méme 2 1a

fois une technique de production et un systéme social; le

capitalisme et la technologie ont été inventés en face des



mémes problémes. L'accumulation de capital permet au patron
3 la fois d'employer plus d'ouvriers et d'a@cheter des machine

qui a leur tour permettent une plus grande accumulation.
Le travall en commun dans des usines a exigé de nouvelles

techniques, de nouvelles machines, et l'accumulation permet-
tait la fabrication d'objets non désignés pour la consommatiol
immédiate., Tout cela a rendu possible une idéologie de groupe

et une idéologie universelle. (Ainsi les ¢ritiques du marxis-

me qui ont cru que Marx était nalf de croire que la révolu-

tion prolétarienne pourralt abolir les classes en tant que

telles, et non pas certaines classes seulement, n'ont pas

compris la relation entre classe et le fait contingent de la

rareté. (Comme au moins un marxiste, Frangois Hincker, ne

1'a pas compris, car il parle de la théorie de Sartre au su-

jet de la rareté comme "une théorie tragique de l'histoire".

La nouvelle Critique, Mars I966, Dp 164). Ils ont cru que les

classes venaient de la "nature humaine": 1tégoisme, l'amour

de la puissance ete..)

Ainsi le capitalisme a créé la possibilité d'une
:

société humaine - c'est 3 dire sans la violence et la morale
manicheiste. Mais parce que la praxis du bourgeois est alidnée

en tant qu'il agit pour protéger =on intérét, elle maintient

1a violence et exige que la société soit organisée en fonc-

tion de l'entreprise et du profit, et non pas en fonetion

de l'homme. Pour cette raison l'homme n'est pas libre dans

une telle société. Il est controlé par le systéme (le prati

co-inerte) au lieu de le controler.
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CONCLUIONS
ET QUEIQUES PERSPECTIVES MORALES ET POLITIQUES

apres avoir &eartd le mythe cartésien du "fantsne", nous avons entrepris une description phénoménologique de1'individu, gracea laquelle nous avens pu nous débarrasser detrois autres illusions: 1'illusion de 1'instant, la croyanceen l'existence de "18 nature humaine, et l'une des versions decette eroyance, le mythe platoniciem d'un esprit tout fait, d'uneconnaissance et d'une compréhension naturelle du monde, L'hommen'a pas de nature parce que la structure de la conscience, quiBe projette vers l'avenir, est telle qu'elle ne peut jamais 8tre alide a quoi que ce soit, qu'elle peut mettre en doute n'inmportequelle valeur. C'est cette structure de 1g conscience qui faitqu'on peut dire que l'homme est libre, I1 dépasse le donné versun but, une valeur, qu'il constitue, lui-méme, implicitement ouexplicitement., Ce dépassement est la conduite qui caractérise1'8tre humain, L'homme constitue les valeurs en fonetion de soncadre, de sa compréhension du monde, I1 construit ce cadre ensynthétisant toute son expérience. Ce Processus est inconscient,non thématisé, mais ij peut 8tre thématisé et devenir une ten-tative consciente afin de construire une théorie du monde au
moyen des techniques de la pensée, En tant qu'il peut changerses valeurs, il en est responsable, mais dans la mesure oh il

ihcroit que son cadre est absolu, il ne se rend bas compte de gg: Lyresponsabilité, Il peut, par les techniques de 1a réflexion, sai-
J

sir la contingence de son cadre, et ainsi faire un vrai choix delui-méme. Puisque ces techniques de la réflexion ef de 1a penséelui viennent de la société, il est en grande partie conditionné ipar sa société, bien que la société et les autres aspects de sasituation - corps, psyche, monde - n'existent pour lui qu'en tantqu'il les intériorige et les wit.
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Wéanmoins pour comprendre la liberté il a fallu
:

Studier de plus pres la Société, pour nous assurer qu'il n'y
avait pas au niveau de la société un méeanisme automatique
quelconque qui déciderait quelles techniques chaque individu

posséderait., La société est rendue possible par la matidre,
le monde des choses, qui médie entre moi et autrui, et aussi

entre moi e{ le passé, par les significations tracées sur

le monde et ranimées par moi. La société a une dimension

synchronique et une dimension diachronique-~l'histoire., Ni

l'une ni l'autre n'est un "poids mort" qui me conditionne

inéluctablement. Le systdme social n'est que la praxis des

individus de la société. Ainsi il n'est pas inchangeable.
Le fait que le sytéme parait &tre quelque chose qui a sa

propre vie indépendamment des hommes vient du fait qu'il y a

deux sortes de groupements, deux sortes de structures sociales:

la gérie et le groupe. Dans la série la praxis de chacun

est alidnée et son résultat est une contre~finalité que per-

gsonne n'a visée, une "praxis' sans auteur" (RD 235). L'his-

toire se déroule aveuglement,
:

Le fait qui conditionne ce processus, fait contin-

gent, c'est la rareté. La rareté des moyens de subsistance

fait que les hommes sont menacés les uns par les autres, et

qu'ainsi la relation fondamentale avec autrui est la violence,

ou plutét la contre-violence en face de la menace de 1'Autre.

Dans les sociétés évoludes la rareté se traduit par la dési-

. gnation de certains individus, définis par leur relation avec ou
les moyens de production, comme sous-alimentés et défavorisés, ¢

et la violencéd se traduit par la lutte des classes. Cette

lutte peut apparaiftre comme affrontement direct entre deux

groupes, mais de toutes fagons elle existe toujours comme lut-

te quotidienne entre patrons et ouvriers et comme appareil

d'Etat qui fonde la structure sociale. La rareté empéche la

réflexion purifiante, qui exige du temps, et crée ainsi la

possibilité de 1'alidnation, par laquelle certains objets
deviennent des absolues, des BimensS-poursl' nomue, Soussa
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forme 4'intér8t elle fait que la contre-violence est employée
non plus pour protéger l'homme, mais pour protdger une

chose - une entreprise, par exemple, - qui est devenue 1'étre

d'un homme. Donc une société qui est dominée par la praxis sé=

rielle et 1'intérét est alisnde, inhumaineet irrationnelle.

Le moyen d'échapper & cette irrationalité et 2 1l'im-

puissance de la praxis sérielle, c'est le groupe, dans lequel
chaque individu sera libre, comme quasi-souverain qui unifie

le groupe et co-opére avec les autres membres en fonction

d'une compréhension commune de la situation. Des changements
dans la Société sont aussi des changements dans la compréhen-
sion du monde. Le développement historique de le société

est 4 la fois un enrichissement de la praxis et un enrichisse-

ment de la compréhension. Ce développement est laconséguence
de la praxis des individus qui essayent de résoudre leurs

problimes dans le milieu de la rareté et de la lutte des

classes. Leur compréhension est lide & leur praxis, et tant

que le développement d® la société s'est fait aveuglément
les idéologies politiques sont restées la simple intériorisa-

tion du systdime (sériel) domné, Mais le capitalisme, par

1'institution de la production coopérative, et surtout par la

possibilité actuelle d'abolir la raretéau moyen de la techno-

logie, a créé la possibilité d'une idéologie & la fois univer-

selle et de groupe, c'est & dire, qui promet l'abolition de

1a contre-violence et de l'alidnation sérielle.

Nous pouvons maintenant essayer de définir plus pré-

cisdment la liberté. L'homme est toujours potentiellement

libre, en tant qu'il a la possibilité abstraite de faire un

ndeuxidme choix", de changer son attitude ou projet fondamental.,

Pour actualiser cette possibilitéy il lui faut certaines tech-

niques intellectuelles. Puisqu'il faut du temps pour acquérir

ces techniques comme pour les utiliser, cette liberté restera

une illusion dans le monde de la rareté ob l'homme doit tra-
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vailler gangs relfiche 3 ge nourrir. De plus, dans une sociétésérielle, dont le prineipe est 1!
la praxis est aussitdt alidnde,
re par la réflexion n'est que

€, comme
est moi, comme individu,

la société devient mon intérét, c'esta dire une nouvelle aliénation.
Ltidée de moi comme fin, nous améne au probléme de1'éthique. Est-ce qu' il est possible de poser des impératifsathiques?, Est~il possible, une fois que Je me suis libéré, dedire comment Je dois agir, quel but je dois choisir, commentJe dois me comporter vis-2~-vis d'autrui? La réponse est, ma-lheureusement: "Non," Aussitdt que je me sui

par "la réflexion purifiante", que c'est noi qui suis responsa-~ble de mes valeurs, je me trouve entidrement iso0lé, il est
ol

impossible de dédmire des "devoirs" moraux.
tentialiste est illusoire. Il n'est méme pas
que je dois agir de bonne foi.

8 rendu compte,

Une morale exig-

possible de dire

Tout ce qu'on peut faire, c'est entre
de phénom®nologique de la vie morale, c'est a di

1!montrer la logique interne des différentes manidres d'agir. aPar exemple, "1l'Etre et le Néant" analyse les contradictions i |internes de la tentative de vivre en hauvaise foi (comme le dit al.Simone de Beauvoir:"l'Etre et le Néant est en grande partie
une description de l'homme sérieux et de son univers. (MA 67)I1 montre qu'il est impossible de réaliser une relation stable

prendre une étu-
re essayer de |



‘vous savez les risques que vous courez. Pareillement la fone-

io

avec autirui si l'on n'accepte pas son statut ambigu de su-
Jet-objet. Savoir cela est tres utile si l'on veut établir
une relation stable avec autrui, Mais si l'on ne veut pas
le faire, c'est sans intérét. Car en fin de compte il n'y
a méme pas de raison pour qu'on veuille &tre heureux, sauf
dans le sens tautologique que je suis heureux lorsque je
fais ce que je veux faire. Des "devoirs" ne sont obligatoires
que s'il y a une nature humaine. Dans ce cas on pourrait
dire: "De par votre nature vous voulez ceci; donc vous devez
agir ainsi". Mais il n'y a pas de nature humaine. L'éthique
est impossible, non pas comme le suggtre Colette Andry
(Sartrep 112 - 113) parce que nous sommes dans un monde
aliéné, mais parcequ'une morale ne peut 8tre qlun choix
individuel et sans fondement.

On ne peut qu'gglairer le monde et rectifier la
géographie logique des concepts moraux, "Nul n'est censd
ignorer la loi parce qu'il y a un code et que la loi est cho-
se éerite: aprds cela, libre a vous de 1l'enfeindre, mais

®

tion de 1l'écrivain est de faire en sorte que nul ne puisse
ignorer le monde et nul ne s'en puisse dire innocent."
(Qu'est-ce que la littérature? 3I) On peut montrer & chacun
sa regpongabilité. Si vous croyez que vous aimez votre Pro=
chain, je peux vous montrer que ceci exige un engagement po-
litique visant & abolir un syst®me qui tue des enfants en In-
de et procure des manteaux de vison aux chiens en Angleterre.
Mais, si, lorsque vous vous 8tes rendu compte qu'aimer son

:

prochain n'est pas seulement un sentiment agréable, meis le
travail d'une vie, vous vous dites qu'aprés tout vous avez

peut-8ire eu tort de vouloir aimer votre prochain, il n'y a

rien de plus que je puisse faire. Sauf, peut-8tre 2 vous

faire remarquer que les loups ne peuvent s'attendre 2 ce

qu'on lez traite enhommes. La seule philosophie morale exis-
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par essence difficile. di
|

:

a

tentialiste qui est vraie, c'est le passage dans la Nausée
oll Roquentin appelle les bons bourgeois de Bouville des Salaug

(La Nausée (36)

En admettant qu'on veullle &tre libre, authentique
et de bonne foi, et en admettant qu'on considére la liberté
comme valeur humaine et non pas seulement comme valeur per-

sonnelle, cette étude peut fournir des suggestions pour l'ac-

tion politique.

Le premier principe est que "la liberté ne sera

jamais donnée, mais toujours a conquérir" (de Beauvoir MA 171)
Ceci 2 la fois sur le plan de l'individu et sur le plan de

la politique, car l'alidnation reste toujours une menace. Il
LY

n'y a pas de solutions simples, précisdment parce qu'il n'y
j

a pas de nature humaine, et qu'ainsi l'homme doit s'inventer.

La liberté n'est pas quelque chode qu'on peut simplementga-
:

rantir par une déclaration des droits de l'homme. Elle est

La possibilité de la liberté est freinée par deux

facteurs: la rareté et l'aliénation sérielle. Elles semblent

poser deux problémes distincts, mais nous verrons que pour
:

la plupart des hommes elles reviennent au méme.

x Si je passe toute ma vie au bord de la famine, dans

le souei ‘incessant du repas suivant, je ne suis pas libre. Il a
y a une hiérarchie des libertés, non pas dans le sens que les
unes seraient plus importantes que les autres, mais dans le

sens beaucgup plus profond que certaines libertés ne peuvent
iy

pas exister si certaines autres ne sont pas assurées. la ’
1iberté la plus fondamentale, bien slr, est la liberté de vi-

vre; la Société doit assurer 2 fous ses membres les moyens

de subsistance. Une société qui ne fait pas cela n'est pas

libre; peu importe qu'elle ait des universités et une presse

1ibres. Un intellectuel réduit a la misere conserve néanmoins

1a liberté d'analyser et deeritiquer. Maig, justement, le

paysan indien n'est pas un intellectuel déchu. La tendance
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parmi les intellectuels 1ibéraux a4 croire que le paysan n'est

qu'un intellectuel libéral tris tris pauvre est aussi fausse

que l'opinion conservatrice que les paysans sont une espéce
biologiquement inférieure; ces deux croyances sont toutes les

deux des versions différentes de la théorie de la nature humai- |
ne. Chaque individu construit son propre monde, et il n'y a de

place pour rien d'autre que la faim dans un monde construit
sur la base de la faim comme omniprésente réalité.

La deuxieéme liberté est la libertéde pemser. Il faut

la comprendre dans le sens le plus coneret. Je ne suis pas li-

bre de jouer au tennis si ge n'ai ni raquetteni balle ni court .
ni la possibilité de les obtenir., De m8me je ne suis pas libre

de penser si je n'ai pas les outils nécessaires, car la pensée
dans le sens de l'analyse rationnelle, n'est pas une activité

"naturelle", n'est pas un pouvoir inné, Elle est inséparable
de certaines techniques et d'un certain vocabulaire qu'on doit

apprendre. Jusqu'a un certain niveau, toute éducation est en-

doctrinement: toute éducation, formelle ou informelle, n'est

qu'une maniére de sélectionner, consciemment ou inconsciemment

certains caractéres et certaines idées, car il n'y a ni des

caractéres ni des idées naturelles. Nous avons vu que dans une

société de classes la culture, et ainsi 1'éducation, est impré-

gnée inconsciemment de 1'idéologie de la classe dominante. Il

faut remplacer ce "bourrage de créines sériel" par un endoctri-

nement conscient. Si l'on choisit des caractires tels que 1l'es-

prit de logique et la curiosité, si l'on fournit les techniques

du raisonnement et de la recherche, & un certain niveau un pro-

cessus conscient d'éducation de soi remplacera 1'endoctrinement

et la construction préréflexive d'un cadre. Si l'on ne le fait

pas, la plupart des gens auront une compréhension du monde

étroitement conditionnée par ce qui est. Néanmoins il y aura

toujours des individus qui échapperont & l'endoctrinement;
:

dens une société qui garantit 1a liberté de la pensée sans don~- |
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ner les outils de la pensée, ils seront les seuls qui en béné-
ficieront. Pour les autres, leurs idées religieuses et politi~ques ne seront que des aliénations.

La liberté politique suit les autres libertés,non
pas en valeur absolue, mais en pogsibilité.La liberté politique
ne veut rien dire dans une société alidnde qui ne garantit pas
les autres libertés. Par exemple, la liberté politique tres 1i-
mitée permise & 1l'individu en Chine est néanmoing beaucoup plusréelle que le degré de libertd politique beaucoup plus large
pernis en Inde, car elle se fonde sur une nourriture suffisante(sinon substantielle) et sur un effort pour donner & toute une
population une éducation et les outils de 1'analyse politique,

La deuxitme limitation & la liberté est 1'aliénation
sérielle. On ne peut 1'éviter que par la praxis de groupe. Nous
avons déja vu que la société capitaliste est par essence sériel-
le, done inhumaine, dans le sens qu'elle est réglée selon des
prineipes irrationnels au lieu d'8tre réglée sur des principes
humains. Les besoins d'un homme sont vite assouvis, mais les
besoins d'une entreprise sont illimités; donc lorsqu'une entre-
prise devient 1'&tre-tout-entier-hors-de-soi-dans-une-chose
(1'intérét) d'un homme, ses besoins deviennent illimités et il
réstera inhumain méme lorsqu'il n'est pas personnellement mena-
cé. Ainsi il sera impossible pour une société capitaliste de ré-
soudre le problime de la faim 3 1'échelle mondiale, et méme si
elle y arriveit, elle resterait une société alidnée.

vidu contre la rareté. Il faut une économie réglée selon les

besoins de l'homme: une planification rationnelle. Ie grand
danger dans une société planifide est la tendance que nous avons
rencontrée pour un groupe de s'ossifier en bureauvecratie. Une
société socialiste pourrdit devenir une vaste machine dirigeant
une population relativement passive. La société ne peut jamais
devenir une véritable unité organique-- un hyperorganisme. Un
individu peut toujours quitter le groupe et ainsi r4introduire



la sérialité pure, et les chefs auront toujours la tentationde prendre des racecourcis, de se gervir de l'autorité au lieude se servir de 1a raison. Le corollaire de ceci, c'est 1' "1déalisme narxiste"que critique Sartre dans Question de Méthode""D'autre part, la planifiecation imposée par une bureaucratiequi ne voulait Pas reconnaftre geg erreurs, devenait par 1a-méme une violence faite 4 la réalité et puisqu'on déterminaitla production future d'une nation dans leg bureaux, souventhors de son territoire, cette violence avait pour contrepartieun idéalisme absolu: on Soumettait & priori les hommes et leschoses aux idées; 1'expérience, quand elle ne vérifiait pasles prévisions, ne pouvait qu'avoir tort! (RD=-QM 25)
Toutefois ¢es dangers ne sont que des dangers — ilsne sont pas du tout inévitables., Le but, qui est également pos-sible a atteindre, est la création d'une soeidtd dans laquelletous les membres agissent consciemment en fonction des besoinsde la société --~ 1a 80cié#é considérée non pas selon le prinei-pe faciste d'un "Volk" comme un 8tre supérieur, mais comme lasoume des individus. Nous avons vu qu'il n'y a pas de nature ihumaine qui les empécherait d'agir ainsi. Deux conditions i

seulement sont nécessaires: chacun doit c¢roire 2 la bonne foides Autres, doit croire qu'ils unifient tous le groupe en mémetemps que lui-méme et chacun doit gomprendre les besoins dela Société, Ainsi llactivité la plus importante du gouvernementn'est pas la planification, c'est 1'éducation politique. Ie
gouvernement doit expliquer continuellement ce qu'il fait et
pourquei il le fait. Ceci ne peut pas se limiter au disecours a
la télévision et A des tracts de propagande. Il doit arriver
sans cesse et a tous les niveaux. L'explication doit prendre

:la forme d'un dialogue personnel avec chaque individu, car ihchaque individu est unique. Les seules institutions qu'on pour- 1drait appeler "démocratiques" seraient les institutions qui as-
sureraient un tel dialogue, dans la commune, dans l'usine et
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slr, il faut, en plus, gagner les élections (dans un pays ou

dans la nation.

Ce que je viens de décrire n'a rien a voir dvec

des partis politiques qui font campagne avec des slogans et
des promesses pour attirer les voix d'électeurs sérialisés.

Sartre dit : "un systime électoral, quel qu'il soit, constitue
l'ensemble des électeurs comme matidre passive de l'extero-

:

conditionnement, et les listes ne représentent pas la volonté
du pays... La seule manifestation possible d'une "volonté"
dens les massés; c'est leur regroupement révolutionnaire

contre 1l'inertie des institutions et contre cette souverai-

neté qui se b&tit sur leur impuissance. "(RD 624n) Méme si

un parti avec un programme véritablement socialiste gagnait
une élection de cette maniére, il ne pourrait pas éxéouter
son programme, ossibi é d ttre 1 gme en

applicatio ose ement da e¢ mod¥ de la i

deg individus -- de la praxis sérielle a la praxis commune ps

et cette conversion ne peut pas &tre obtenue par une simple

victoire électorale.

Ainsi la premidre t&che d'un parti socialiste,
ce n'est pas de gagner des élections, c¢'dst d'instruire. Pour
faire ceci, il doit posséder une idéologie claire (et, bien

sr, vraie) parce que l'homme agit toujours selon sa compré-

hension. Le militant du parti doit expliquer cette idéologie

{1 doit répandre un nouvel outil d'analyse politique. Bien

11 y a des élections du moins) car 1'élection est devenue

1'indice de sa réussite en suscitant cette conversion & la

praxis commune. Alors seulement il sera possible d'entrepren-

dre le bouleversement de structure sociale nécessaire.

Je ne suis véritablement libre que dans une so-

ciété ou je contrSle le sysidme en coopérant avec mon prochain.
Mais si je puis né dans une société sérielle, je peux, aussi- i



8% que je me suis rendu compte de mon alitnation et de mon |
impuissance, commencer & conquérir ma liberté en coopérantavec autrui pour changer la société, C'est dans ce sens quevouloir ma liberté implique néceessairement vouloir la libertéd'autrui,

Sartre a dit que 1'existentialisme est la tenta-
tive @e suivre Jusqu'au bout le reniement de l'existence de
Dieu. Il me semble qu'il serait plus vrai de dire que c'est
la tentative de suivre Jusqu'au bout 1l'idée qu'il n'y a pasde nature humaine. Cotte idde impliqueque l'homme peut créer
et controler consciemment sa propre société, car c'est lui

:

qui soutient la société actuelle par sa praxis alidnde,
Meis elle implique aussi que,
al

bien que je puisse expliquer
Autre qu'il est responsable de ce qui arrive dans sa so-

ciété~~ le monde, il peut & la fois répondre qu'il est d'ac-
cord mais qu'il s'en moque. L'homme doit ghoisir d'8tre
humain,
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(1)Ici je ne fais pas une obgervation empirique, Je d8finis

mote Il ya d'autres définitions, par exemple en fonction des

styles ou des niveaux de mimxiiff consommation. I1 fault rema

que selon ma definition l'ingénieur,par exempie,en tant que

non-possédant,est compris dans le prolftariat.

fel4Bien que,dans des sociétés différentes il y a des facons!

rentes de posséder,et ainsi d'8tre non-possédant,et dans

mé&me société on peut aussi trouver des soud-divisiOns selon 1
ao.différents moyens de production,par exemple le prolltariat

"ere du prolétariat urbaine)

3
de consommation il n'y a qu'une identi

= 3 a Teornon-possédants et hes "sous-privileg

lecteur doit



une morale
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